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MANDELA  — DAL  CONVENTO  DI  S.  COSIMATO.,'; 


(Fot.  Gargiolli). 


Hic  tiburlina  jacet  aurea  Cànihia  terra 
Accessit  ripae  laus,  Aniene,  tiiae. 

Properzio,  IV,  620. 


IL  FIUME. 

HI  dalle  scoscese  pendici  del  Catillo,  precisamente  là  dove  il  ponte  eretto 
da  Gregorio  XVT  valica  l’antico  letto  dell’ Aniene,  in  un  sereno  tramonto 
di  primavera  volge  lo  sguardo  per  l’ampio  paesaggio,  prova  lo  sgomento 
indicibile  della  solitudine  e deirinfinito.  Da  un  lato  la  campagna  romana 
tragica,  misteriosa,  immensa,  in  cui  non  esiste  nuli’  altro  che  la  linea 
arcuata  e piana  deU’orizzonte  e la  macchia  di  qualche  rovina  isolata,  ritta  nel  vuoto; 
dall’altro  un  mare  procelloso  di  montagne,  nel  quale  si  distinguono  i gruppi  del  Gen- 
naro, dell’Affilano  e dei  Prenestini,  ingombri  di  vapori  densi  che  si  accendono  di  tinte 
strane  e violente  sotto  il  cielo  color  di  stagno.  E,  fra  i monti,  l’Aniene,  svolgentesi 
come  un  nastro  di  neve,  mentre  ai  due  lati  la  campagna  sconfinata  si  sommerge  in 
un’ombra  fosca  e la  via  Valeria  corre  interminabile,  sembra  fuggire  all’  infinito,  in 
una  linea  retta. 

Il  fiume,  proprio  in  vicinanza  di  Tivoli,  girando  intorno  al  Catillo,  avvolge  il 
pendìo  settentrionale  del  monte  Ripoli  e si  precipita  in  basso,  nella  pianura,  in  cui 
il  nulla  è di  una  maestà,  di  una  grandezza  suprema.  Ma  è tuttora  visibile  la  strada 
che  esso  percorreva  nell’antichità,  allorquando  rasentava  l’odierno  abitato,  scalzando 
formidabilmente  la  rupe  su  cui  la  città  si  eleva.  Sisto  V,  volendo  difendere  le  case 
dall’erosione  delle  acque,  innalzò  un  poderoso  baluardo  per  dirigere  la  corrente,  ma 
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nel  1826  una  terribile  inondazione  abbattè  ogni  riparo  e fece  crollare  una  chiesa 
con  altri  trentasei  edifici  che  sorgevano  sulla  riva  sinistra  del  fiume.  Il  morso  dell’A- 
niene  ricominciò  allora  ad  attaccare  la  roccia,  fino  a che  Gregorio  XVI,  per  opera 
dell’ingegnere  Folchi,  deviò  la  maggior  parte  delle  acque  a destra,  introducendole 
in  una  doppia  galleria,  scavata  entro  le  viscere  del  Cadilo,  e conducendole  a cadere 
dal  fianco  del  monte. 

Ancora  torreggiano  sinistramente  le  rovine  del  muro,  che  fu  impotente  contro 
- 'impeto  della  piena  minacciosa,  e,  mentre  il  fragore  delle  acque  ridesta  gli  echi 


CASTELLACCIO  — DINTORNI  DI  CASTEL  MADAMA. 


(Fot,  Klugbist). 


delle  grotte  sonore  e dei  ruderi  della  villa  di  Manlio  Vopisco,  il  fiume  si  perde 
negli  incavi  delle  vaste  ondulazioni,  in  cui  le  tenebre  si  raccolgono,  e pare  che  se 
ne  espanda  una  marea  violacea,  che  tutto  ricopre  del  suo  flutto,  allagando  la  cam- 
pagna aH’infinito,  come  un  mare  stinto.  Invano,  nell’oceano  del  colore  neutro  e in- 
definibile, la  vista  cerca  a bella  prima  di  spingersi  oltre  per  il  vastissimo  spazio  ; nel 
ritmo  delle  forme  naturali,  semplici  e armoniose,  lo  sguardo  soltanto  a poco  a poco 
si  riposa,  si  insinua,  si  perde  lontano,  cerca  i paesi  noti,  ricompone  le  imagini  altra 
volta  intravedute,  risale  lungo  il  corso  dell’Aniene,  lo  segue  nei  suoi  serpeggiamenti, 
lo  accompagna  nelle  sue  voltate  a Vicovaro  e a Cineto  Romano,  ne  spia  tutti  i passi 
fino  allo  sprone  del  Monte  Scalambra  che  si  protende  su  Rojate,  fino  all’altipiano  di 
Arcinazzo,  onde  è limitata  la  parte  superiore  del  bacino,  fino  alla  striscia  montagnosa 
degli  Affilani,  la  quale  scende  sopra  Subiaco.  Tutto  allora  diventa  trasparente,  nes- 
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sun  ostacolo  arresta  l’occhio  consapevole  in  quelhunica,  mirabile  ora  del  crepuscolo, 
in  cui  si  sommerge  e si  semplifica  ogni  cosa:  l’ora  della  immensità  squallida,  dell’in- 
finito nella  semplicità. 


VALLE  DEL  GIOVENZANO  — LO  SPECCHIO. 


(Fot.  Gargiolli). 


Dalle  scaturigini  del  Tarino  a Subiaco  l’ Anione  passa  precipitosamente  fra  alberi 
di  altissimo  fusto,  in  un  bacino  chiuso  da  un  anfiteatro  di  montagne.  Ma,  una  volta 
entrato  nella  valle,  circoscritta  prima  dal  gruppo  dell’Autore  e dalle  alture  di  Cer- 
vara,  poi  dalle  ultime  diramazioni  del  Pozzotello,  dai  colli  di  Licenza,  dalle  propagini 
di  monte  Manno  e di  monte  Gennaro  e dalle  prominenze  di  Castel  Madama  e di 
Colle  Cerrito,  il  fiume  prende  un  decorso  regolare,  con  una  velocità  minima  fra 
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MENTORELLA  — LA  RUPE  DI  S.  EUSTACHIO. 


(Fot.  Tenerani). 


Agosta  e Jenne.  Sotto  l’ombra  augusta  di  quella  vegetazione  meraviglio.sa  1’  acqua 
trascorre  con  un  mormorio  sordo,  e a volte,  precipitando  per  venti  o trenta  metri, 
pare  voglia  scendere  nell’abisso  del  nulla,  a volte  si  indugia  in  larghe  giravolte,  im- 
mobile in  una  gigantesca  coppa  di  verzura.  Allora  le  piante  acquatiche  si  accaval- 
lano sul  fiume  ; tutta  una  flora  palustre  invade  lentissimamente  la  superficie,  nella 
quale  gli  alberi  si  specchiano  in  pendala  corona  ; generazioni  di  piante  vive  si 
sovrappongono  ad  altre  generazioni  spente,  nella  malinconia  fatale  di  quell’  acqua 
deserta  senza  una  barca  ; quell’acqua  morta,  stagnante,  sepolcrale,  oppressa  da  uno 
spasimo  muto,  a cui  fanno  corona  le  bianche  ninfee  e i cespi  di  rose  canine. 

Tratto  tratto  si  vedono  ancora  frammenti  di  acquedotti,  i quali  valicano  la  cor- 
rente, assumendo  delle  proporzioni  smisurate,  incendiandosi  dalle  basi  ai  fastigi  nella 
luce  vulcanica  del  tramonto.  Presso  il  ponte  degli  Arci  gli  archi  enormi  dell’  Anio 
novns  giganteggiano  vicino  alle  condotture  più  modeste  dell’  Aniene  vetet'e  e della 
Marcia-,  nella  gola  di  s.  Cosimato  il  nodo  stupendo  delle  quattro  lunghissime  arcate 
si  riunisce  sulla  sponda  sinistra  del  fiume,  per  procedere  di  conserva  fino  alle  prime 
lacinie  di  colle  Minutola. 

In  questa  stessa  gola  il  paesaggio  assume  una  forma  più  varia  e pittoresca,  con 
aspetto  di  natura  selvaggia  e indomata,  di  rupi  enormi  sbalestrate  da  un  commovi- 
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mento  subitaneo  di  forze  mostruose,  di  grotte  cupe  e profonde,  di  antri  inesplorati, 
di  recessi  foschi,  ingombri  di  un  vapore  caldo  ed  afoso  : alberghi  da  strega,  in  cui 
aleggiano  torbide  parvenze  di  biechi  malefizi.  Sulla  roccia  umida  e nera  le  critto- 
game e i muschi  fioriscono  vigorosamente  : una  vegetazione  spessa,  di  uno  splendido 
verde  lucido  e luminoso,  soffice  come  un  tappeto  d’Oriente.  E T enorme  mole  gra- 
nitica sembra  cedere  a poco  a poco  alla  soffocazione  di  quella  stretta  cne  1 attacca 
dalla  base,  la  circonda,  si  insinua  in  tutti  i vani,  arrotonda  gli  spigoli  acuti,  smussa 
le  creste  taglienti,  sale  e si  espande  con  una  tenacia  secolare,  pian  piano,  ma  invin- 
cibilmente. La  moltitudine  delle  radici  sottili  che  si  abbarbicano,  si  intrecciano,  si 
moltiplicano  con  una  prolificità  incalcolabile  è alimentata  da  mille  sorgenti  misteriose, 
è lo  stesso  masso,  che  schizza  dai  pori  innumerevoli  la  sua  forza  prodigiosa  ; nes- 
suna visione  di  campagne  luminose,  superbe  della  ricchezza  e della  potenza  delle 


CHIESA  DI  S.  MARIA  IN  VULTURELLA  — IL  TABERNACOLO. 


(P'ot,  Sansaini). 
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CHIESA  DI  S.  MARIA  IN  VULTURELLA  — CROCE  PROCESSIONALE  (FACCIA  ANTERIORE). 

(Fot.  Sansaini). 


loro  forme  vegetali,  rivela  una  cosi  intensa  pienezza  di  vita,  come  l’offrono  quell’an- 
golo silenzio,so,  sepolto  nell’umidità  e nell’ombra,  e quella  rupe  selvaggia,  che  nutre 
del  proprio  vigore  la  sua  efflorescenza  traboccante,  rendendola  inesauribile. 


Quando  nell’anno  6 io  di  Roma,  sotto  il  consolato  di  Sergio  Sulpicio  Galba  e 
di  Lucio  Aurelio  Cotta,  il  Senato  decise  di  risarcire  le  condottare  deW Appia  e del- 
VAnio  vetas  e di  dotare  la  città  di  un  nuovo  acquedotto,  il  quale  attingesse  alle  lim- 
pide e fresche  sorgenti  situate  fra  Arsoli  e Agosta,  tutta  la  valle  dell’Aniene,  in  una 
con  le  vicine  colline  ombreggiate  di  faggi,  di  ontani  e di  roveri  sempre  verdi,  era 
popolata  di  ville  magnifiche.  Qui  Mecenate  donava  splendidi  possedimenti  ai  poeti 
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della  corte  augustea  ; per  queste  tranquille  solitudini  i ricchi  romani  si  sentivano 
incoraggiati  a disertare  le  festose  villeggiature  di  Baia.  Ora  i ruderi  degli  antichi 
ridotti  si  tingono  di  rosa  nel  chiarore  crepuscolare,  il  sepolcro  di  C.  Menio  Basso  ri- 


CHIESA  DI  S.  MARIA  IN  VULTURELLA  — CROCE  PROCESSIONALE  (FACCIA  POSTERIORE). 

(Fot.  Sansaini). 


mane  solo  ad  attestare  le  memorie  di  una  famiglia  che  qui  ebbe  gran  nome  e ampi 
possedimenti,  e le  rozze  case  coloniche  occhieggiano  fra  gli  ulivi  grigioperlati  ; solo 
qualche  canzone  di  seminatori,  qualche  tintinnìo  di  campanelli  argentini  che  si  perde 
in  lontananza,  qualche  trillo  di  allodole,  festanti  come  puri  spiriti  di  gioia,  inter- 
rompono il  divino  silenzio  nel  quale  l’eco  dell’  invocazione  oraziana  liberamente  si 
espande:  « Voglia  il  cielo  che  Tivoli,  fondata  da  coloni  Argivi,  possa  ospitare  la 
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mia  vecchiezza  ; che  ivi  trovi  riposo  io,  stanco  dei  viaggi  di  mare  e delle  fatiche 
della  milizia  ». 

Ma  non  un’eco  delle  grida  già  risuonanti  nei  triclini  popolosi,  non  un  raggio 
dell’antica  gloria  è riflesso  nell’opaco  tramonto  : la  morte  dei  colori  e dei  suoni,  tutta 
la  vita  che  piomba  nel  sonno,  nella  pace  serena  del  nulla. 

Vicino  all’ Anione  si  rischiara  di  un  po’  di  luce  la  bianchezza  della  via,  che  lancia 
i suoi  diverticoli  verso  Santo  Polo  dei  Cavalieri,  verso  Sambuci,  verso  Vicovaro,  verso 
Saracinesco  e cento  altri  paesi.  Ma  su  i poggi  inondati  di  luce  rossa  i castelli,  che 


CHIESA  DI  S.  MARIA  IN  VULTURELLA  — FRAMMENTO  DI  UN  RELIQUIARIO. 

(Fot.  Sansaini). 

già  provarono  gli  assalti  delle  orde  saracene,  dormono  nei  vapori  di  un  grande  in- 
cendio, mentre  i declivi  coltivati  si  fanno  cinerei,  il  sole  annega  in  un  lago  di  sangue, 
tutte  le  cose  smarriscono  i loro  contorni  e il  tramonto  si  spegno  lentamente,  in  una 
malinconia  pura  e infinita. 

In  quella  tristezza  ineffabile  della  sera  gli  alberi  secolari  di  villa  d Este,  le  co- 
lonne del  tempio  così  detto  della  Sibilla,  la  mole  ciclopica  del  Catillo,  entro  cui  le 
acque  rombano  minacciose,  hanno  la  solennità  di  una  scenografia  gigantesca,  levatasi 
per  opera  di  una  stupenda  magìa  tra  quello  strano  dissidio  di  forme  naturali;  da  una 
parte  la  valle  dell’Anione  frastagliata,  interrotta,  solcata  da  mille  ondulazioni,  dal- 
l’altra l’immensa  pianura,  che  sparisce  nella  nebbia  sotto  il  firmamento  soffuso  di 
cenere  azzurra,  e si  stende  fino  a Roma,  fino  alla  regina  lontana,  in  cui  i primi 
lumi  scintillano  come  fari  a livello  dell’orizzonte. 
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IL  GUADAGNOLO. 

Dal  bivio  di  Ceciliano  a Santa  Maria  in  Vulturella,  attraverso  la  catena  dei 
monti  Prenestini,  è un’ascensione  continua  e faticosa  per  uno  stretto  sentiero  che 
si  distacca  dalla  via  Empolitana,  segue  tutte  le  sporgenze  delle  roccie  selvaggie,  va- 


CHIESA  DI  S.  MARIA  IN  VULTURELLA  — FRAMMENTO  DELL'ALTARE  LIGNEO. 

(Fot.  Sansaini). 


ica  i pendi!  scoscesi,  si  avvolge  come  un  labirinto  nei  boschi  profondi,  si  districa, 
rasenta  a un  tratto  burroni  spaventosi,  si  distende  in  una  spira  che  sembra  intermi- 
nabile alla  conquista  dell’erta  solitaria  e lontana.  Che  fragore  di  acque  e che  stormir 
di  foglie  alle  fresche  brezze  montane,  nelle  forre  misteriose  ed  oscure  che  fianc  heg- 
g'iano  il  viottolo  scavato  nella  viva  roccia  ! Larghe  ondulazioni  attraversano  la  pia- 
nura, poi  si  fanno  più  strette  e più  alte,  si  addossano,  si  accavallano,  e i monti  Er- 
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nici,  i Simbuini,  i Sabini  sorgono  a tagliare  l’orizzonte.  E anche  le  case,  bianche  fra 
i castagni  della  valle  sottostante,  qua  e là  si  fanno  più  numerose,  si  dispongono  a 
gruppi,  si  addensano  vicino  alle  strade  che  si  allungano  a perdita  d’occhio,  sui  cu- 
cuzzoli delle  colline  solatìe,  lungo  ì corsi  d’  acqua  lampeggianti  con  strani  riflessi, 
formano  borgate  e villaggi,  tutti  allo  stesso  modo  candidi  e avvolti  in  una  nebbia 
tenue,  chiarissima,  trasparente,  tutti  assopiti  nella  stessa  quiete,  nella  medesima  son- 
nolenza monacale.  Prima  Ceci- 
liano,  più  a destra  Santo  Polo; 
più  lungi  Empoli  e Vicovaro; 
poi,  ancora  più  lontane,  ancora 
più  nascoste  nei  vapori,  ancora 
più  silenziose  e più  avvolte 
nel  mistero.  Anticoli,  Agosta, 
Riofreddo  e wSubiaco. 

Sulla  cima  della  rupe,  a 
un’  altezza  di  circa  milledue- 
cento metri,  a picco  sulla  valle 
del  Giovenzano,  sorge  il  san- 
tuario di  Santa  Maria  in  Vul- 
turella,  noto  col  nome  volgare 
di  Mentorella,  e fra  le  elei 
secolari  che  circondano  quel- 
l’eremo alpestre  trovano  echi 
strani  e prolungati  i suoni  dei 
monti  che  si  avvicendano  e si 
confondono  per  le  ampie  soli- 
tudini. 

Numerose  narrazioni  leg- 
gendarie, alimentate  dalla  fer- 
vida fantasia  popolare  e dalla 
tradizione  che  associava  ai  ri- 
cordi di  questi  luoghi  i nomi 

CHIESA  DI  S.  MARIA  IN  VULTURELLA  — CANDELIERE  ARABO.  . . ^ 

(Fot.  Sansaini).  cli  s.  Eustachio,  di  s.  Grcgono 
e di  s.  Benedetto,  si  crearono 
intorno  alla  origine  di  s.  Maria 
in  Vulturella.  Si  racconta  che  tutta  questa  vasta  regione  appartenesse  un  tempo  a un 
giovane  di  nobilissima  stirpe,  chiamato  Placido,  il  quale,  trovandosi  un  giorno  alla 
caccia,  inseguì  dalla  vallata  fino  al  basso  della  scogliera  un  cervo  di  straordinaria 
grandezza.  I cani  già  stringevano  da  presso  la  magnifica  preda,  il  cacciatore  stava 
già  per  vibrare  lo  strale,  quando  la  nobile  bestia,  spiccato  un  salto  prodigioso,  balzò 
fino  alla  sommità  della  rupe.  A tale  spettacolo  Placido  rimase  allibbito,  ma  il  suo 
stupore  crebbe,  quando,  fra  le  ampie  corna  del  cervo,  vide  l’imagine  del  Cristo  cro- 
cifisso, mentre  una  voce  misteriosa  gli  diceva:  « Perchè,  Placido,  perseguiti  me,  che 
sono  il  Salvatore  degli  uomini?  Vai  a Roma  e chiedi  il  battesimo  i.  Ubbidì  il  gio- 
vane, preso  da  sbigottimento  e da  un  sentimento  di  grande  rispetto,  e,  giunto  a 
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Roma,  mutò  il  nome  di  Placido  in  quello  di  Eustachio  ed  ebbe  una  nuova  visione, 
la  quale  gli  predisse  la  perdita  e il  ritrovamento  della  moglie  e dei  figli  e il  martirio 
nel  ventre  di  un  toro  di  bronzo  infuocato.  Sul  luogo  in  cui  la  caccia  meravigliosa  av- 


DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA  — CHIESA  DI  S.  GIOVANNI  IN  AROENTELLA. 

(eot.  Gargiolli). 


venne  Costantino  imperatore  avrebbe  eretta  una  chiesa,  che  sarebbe  stata  consacrata 
dal  pontefice  Silvestro  I.  Più  tardi,  allorché  s.  Benedetto  si  ritirò  presso  Subiaco,  si 
sarebbe  soffermato  sul  monte  Vulturella,  in  una  grotta  già  onorata  dal  soggiorno  di 
s.  Eu  stachio,  avrebbe  restaurata  la  chiesa  e,  per  il  culto  e per  la  custodia  di  essa, 
avrebbe  fondato  un  cenobio  che  i monaci  abitarono  fino  al  cadere  del  secolo  deci- 
moquarto. 


DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA  — CHIESA  E VALLE  DI  S,  GIOVANNI  IN  ARGENTELLA.  (Fot.  Gargiolli). 
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Su  questo  primo  nucleo  si  andarono  poi  a poco  a poco  intessendo  altri  epi* 
sodi  fantastici.  Si  volle  che  alla  discendenza  di  s.  Eustachio  appartenessero  s.  Bene- 
detto, Tertullo,  s.  Gregorio  e le  più  nobili  famiglie  romane  del  medioevo,  i conti  di 
Tuscolo,  di  Anagni,  di  Poli,  i Pierleoni,  i Frangipani  e persino  la  imperiale  casa  di 
Absburgo  ; si  ricercò  l’origine  del  nome^  Vulturella^nelle  vicende  del  conte  Vult,  no- 
bile personaggio  della  corte  di  Totila,  il  quale  — come  narra  s,  Gregorio  — accom- 


DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA  — INTERNO  DELLA  CHIESA  DI  S.  GIOVANNI  IN  ARGENTELLA. 

(Fot.  Gargiolli). 


pagnò  quel  monarca  a Monte  Cassino;  si  favoleggiò  di  mostri  che  dalle  grotte  vi- 
cine arrecavano  terribili  danni  alla  chiesa  ed  al  monastero,  onde  ancora  oggi  qualche 
contadino  addita  un  antro  pauroso,  nel  quale  un  feroce  drago,  nemico  delle  bestie  e 
degli  uomini,  fu  spento  da  un  animoso  monaco,  ma  alla  sua  volta  uccise  il  vincitore, 
soffocandolo  col  suo  alito  pestifero. 

I primi  documenti  certi  che  ci  attestano  l’esistenza  della  chiesa  di  s.  Maria  in 
Vulturella,  poiché  il  noto  privilegio  concesso  da  s.  Gregorio  Magno  all’  abate  Ono- 
rato di  Subiaco  (anno  596)  è oggi  per  unanime  consenso  giudicato  apocrifo,  ci  ri- 
portano alla  seconda  metà  del  secolo  decimo.  Verso  la  fine  di  questo  secolo  la 
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chiesa,  il  monastero  e il  territorio  annesso  erano  sottoposti  alla  giurisdizione  dell’ab- 
bazia dei  santi  Andrea  e Gregorio  sul  clivo  Scauro,  alla  quale,  verso  la  metà  del 
secolo  decimosecondo,  fu  sostituita  quella  di  Ottone  di  Poli  e dei  suoi  discendenti. 
Sul  principio  del  secolo  seguente  il  dominio  della  Vulturella  passò  alla  famiglia 
di  Riccardo  Conti,  che  lo  tenne  fino  a quando  i monaci  non  abbandonarono  la  chiesa 
e il  cenobio,  delle  cui  rendite  venne  conferito  il  godimento  a priori  secolari. 

La  costruzione  della  chiesa  attuale,  a tre  navi  divise  fra  loro  da  grandi  archi 
acuti  sorretti  da  pilastri  rettangolari,  è semplice  ed  elegante.  Sulla  facciata  esterna 
si  aprono  due  lunghe  finestre,  che  illuminano  le  navate  laterali;  sopra  la  porta 
d’ingresso  sta  un  oculo  con  pilastrini  a raggiera,  sormontato  da  uno  svelto  archivolto 
retto  da  colonne  pensili  ; un  grande  arco  rotondo  separa  la  nave  di  mezzo  dal  pre- 
sbiterio, dietro  cui  è il  coro,  di  forma  rettangolare.  Questi  e altri  elementi  architet- 
tonici dimostrano  l’applicazione  timida  e parziale  di  quei  principii  'dello  stile  ogivale 
che  dall’abbazia  cistercense  di  Fossanuova,  presso  Piperno,  sul  principio  del  secolo 
XIII  si  diffusero  rapidamente  nella  provincia  romana  e trovarono  nuovi  atteggia- 
menti nelle  chiese  di  Casamari,  di  Valvisciolo,  di  s.  Martino  presso  Viterbo,  di  Fe- 
rentino, di  Fondi,  di  Terracina,  di  Sozze,  di  Piperno,  di  Sonnino,  di  s.  Maria  del 
Fiume  e di  s.  Nicola  in  Ceccano,  di  s.  Lorenzo  d’Amaseno  e in  altre  minori. 

Nel  mezzo  del  presbiterio,  al  di  sopra  di  un  altare  moderno,  si  eleva  un  ciborio 
formato  da  quattro  colonne,  sormontate  da  capitelli  semplicissimi  e diversi  fra  loro, 
che  sostengono  un  architrave,  ornato  da  una  banda  di  mosaico  in  opera  tassellata  po- 
licroma. La  cupola,  che  a sua  volta  sorregge  una  piccola  lanterna,  è di  forma  pira- 
midale e poggia  su  un  atrio  poligonale  ad  un  piano.  Questo  ciborio,  insieme  col 
tratto  di  pavimento  che  sta  immediatamente  dinanzi  ad  esso  e con  un  frammento 
di  colonna  tortile  destinato  a sostenere  il  cereo  pasquale,  è documento  dell’attività 
artistica  di  quella  scuola  di  marmorari  che  fiorì  in  Roma  durante  il  secolo  decimo- 
terzo  e che  diffuse  la  sua  arte  fino  agli  ultimi  anni  del  secolo  seguente. 

Nel  ciborio  è racchiusa  una  statua  di  legno  dipinto,  rappresentante  la  Vergine 
seduta  in  cattedra,  che  sostiene  sul  ginocchio  sinistro  il  piccolo  Gesù,  opera  di  un 
ignoto  intagliatore  del  principio  del  secolo  tredicesimo,  e ad  una  parete  della  cap- 
pelletta,  costruita  in  epoca  recente  a fianco  del  coro,  è appeso  il  paliotto  di  un 
antico  altare  di  quercia,  su  cui  uno  scultore  che  si  firma  Guglielmo,  forse  ispirato 
da  modelli  abruzzesi  del  secolo  duodecimo,  rappresentò  la  visione  di  s.  Eustachio 
e la  solenne  consacrazione  della  chiesa,  compiuta  dal  papa  Silvestro  I.  Più  tardi 
un  altro  artista  eseguì  per  l’eremo  alpestre  della  Vulturella  un  prezioso  candelabro 
a sette  braccia,  sorretto  da  un  basamento  marmoreo  adorno  di  [lastrelle  di  porfido 
e di  serpentino,  e più  tardi  ancora,  nella  prima  metà  del  secolo  decimoquinto, 
un  orafo,  abituato  alle  forme  artistiche  sulmonesi,  lavorò  per  lo  stesso  santuario 
una  bella  croce  processionale,  che  offre  rilevanti  analogie  con  quella  ben  nota  di 
Rosciolo  e con  la  decorazione  del  calice  argenteo  della  chie.sa  deH’Annunziata  in 
Aquila.  Finalmente,  vicino  a questi  pochi  residui  della  ricca  suppellettile  ecclesiastica 
onde  fu  un  giorno  fornito  l’antico  eremo,  si  debbono  ricordare  due  candelieri  arabi, 
eseguiti  fra  il  decimoterzo  e il  decimoquarto  secolo,  e il  frammento  di  un  reliquiario, 
lavorato  da  un  orafo  tedesco  del  secolo  decimosecondo,  chi  sa  come  pervenuti  alla 
lontana  chiesa  di  s.  Maria  in  Vulturella. 


L’  A N I E N E 


25 


Attualmente  il  piccolo  tempio  e il  monastero,  che  ospitò  un'  antica  colonia  dei 
monaci  benedettini  del  Clivo  Scauro,  sono  affidati  per  l’officiatura  ai  Padri  della 
Resurrezione,  che  ne  ottennero  il  possesso  nel  1857,  i restauri  da  loro  opportu- 
namente ordinati,  come  quelli  fatti  eseguire  nel  1671  dal  gesuita  padre  Kircher  me- 
diante le  cospicue  contribuzioni  raccolte  in  Austria  e in  Italia,  non  valsero  a ripa- 
rare i danni  gravissimi  che  gli  edifici  avevano  subiti  nel  lungo  abbandono  e nel 
tempo  in  cui  erano  rimasti  affidati  a poveri  eremiti.  Allora  furono  quasi  compieta- 
mente  distrutti  gli  affreschi  che  Bartolomeo  de  Siibiaco  eseguì  nel  1313,  andarono 
smarriti  i più  bei  mobili  sacri,  ed  è gran  ventura  che  alcune  reliquie  di  rare  forme 
artistiche  medioevali  siano  rimaste  ad  attestare  la  ricchezza  della  chiesuola,  che  di 
fronte  alle  roccie  selvose  del  Guadagnolo  si  erige  bianca  come  una  visione  di  gen- 
tilezza e di  poesia. 


DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA  — CHIESA  DI  S.  GIOVANNI  IN  ARGENTELLA  — ICONOSTASI. 

(Fot.  Gargiolli). 
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DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA. 

CHIESA  DI  S.  GIOVANNI  IN  ARGENTELLA  — GUGLIELMO  DI  AQUITANIA  MUOVE  CONTRO  IL  MONASTERO  DI  CHIARAVALLE. 

(Fot.  Gargiolli), 


LE  PROPAGINI  DI  MONTE  GENNARO. 


Vicino  ai  monti  tiburtini,  che  si  distendono  fra  l’Aniene,  la  campagna  romana, 
il  rivo  degli  Arci  o Empiglione  e il  rio  Giovenzano,  si  leva  poderoso  il  gruppo  di 
monte  Gennaro,  circoscritto  a sua  volta  dalla  valle  dell’Aniene,  da  quella  della  Li- 
cenza, dai  monti  dell’ Umbria  e dai  Cornicolani. 

Una  delle  tante  strade  che  si  possono  seguire  per  salire  al  punto  culminante 
del  Gennaro,  da  cui  si  scoprono  tutto  l’Appennino  centrale  con  le  cime  del  Termi- 
nillo e del  Gran  Sasso,  Roma,  il  lago  di  Bracciano,  il  Soratte,  il  mare  fino  al  pro- 
montorio Circeo,  i monti  Cornicolani  e i Cimini,  è quella  che,  dopo  avere  attraver- 
sati vari  torrenti,  si  allunga  in  mezzo  ai  Cornicolani,  tocca  Palombara  Sabina,  discende 
a sinistra,  poi  di  nuovo  sale  in  un  vallone  profondo  dominato  dalla  punta  rocciosa  del 
Zappi,  si  interna  fra  i boschi  e fra  bellissimi  alberi  di  alto  fusto,  passa  vicino  ai  ru- 
deri del  convento  di  s.  Nicola,  abitato  un  tempo  dai  monaci  basiliani,  e finalmente, 
volgendo  a destra  per  seguire  la  costa  orientale  del  monte,  giunge  alla  base  del 
picco  scosceso,  su  cui  si  leva  la  torretta  piramidale,  costruita  'per  le  osservazioni 
astronomiche  e trigonometriche  che  servirono  a determinare  il  meridiano  di  Roma. 

La  maggior  parte  di  questo  territorio  fu  sottoposto  alla  giurisdizione  di  Palom- 
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DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA. 

CHIESA  DI  S.  GIOVANNI  IN  ARGENTELLA  — S.  BERNARDO  DI  BORGONDIA  E GUGLIELMO  DI  AQUITANIA. 

(P'ot.  GargioIIi). 


bara  Sabina,  la  quale  occupa  molto  probabilmente  il  luogo  deH’antica  Camevia,  ri- 
cordata da  Livio  fra  le  città  dei  Prisci  latini  conquistate  da  Tarquinio  Prisco.  In 
seguito  la  troviamo  rammentata  fra  le  colonie  di  i\lba  Ponga.  Dopo  la  cacciata  dei 
re  da  Roma,  Cameria  si  affrettò  a sposare  la  causa  degli  espulsi  Tarquinii,  ma  pagò 
cara  la  sua  fedeltà,  perchè,  presa  dal  console  Virgilio  nell’anno  592  a.  C.,  fu  di- 
strutta completamente,  e il  suo  nome  mai  più  comparve  nella  storia. 

La  prima  memoria  deH’odierna  Palombara  risale  al  secolo  duodecimo,  in  cui  la 
terra  era  signoreggiata  da  una  famiglia  che  dal  paese  aveva  tratto  il  proprio  nome. 
Nel  secolo  decimoterzo  i Savelli  vennero  sempre  più  accrescendo  i possedimenti 
che  avevano  in  quella  regione  e nel  decimoquarto  ne  divennero  feudatari. 

Dopo  la  morte  di  Jacopo  Savelli,  avvenuta  nel  1482,  Palombara  fu  occupata  dalle 
soldatesche  di  Ferdinando  re  di  Napoli,  quindi  resistette  accanitamente  agli  Orsini,  ma, 
perduta  ogni  speranza  di  soccorso  e di  salvezza,  venne  incendiata  dai  suoi  difensori. 
Poco  tempo  gli  Orsini  tennero  la  cittadella  conquistata  a così  caro  prezzo,  poiché,  in 
seguito  a discordie  intestine,  ne  furono  ben  presto  cacciati  dal  papa,  e Palombara 
riconobbe  il  dominio  diretto  e indiretto  della  Santa  Sede  fino  all’anno  1503,  nel  quale 
venne  restituita  ai  suoi  antichi  signori.  Nel  gennaio  del  1637  feudo,  insieme  col 
castello  di  Stazzano,  fu  venduto  ai  Borghese,  che  seguitarono  a tenerlo  fino  a oggi. 
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Palombara  ricopre  con  le  sue  case  il  cucuzzolo  rotondo  di  una  collina  perfetta- 
mente isolata.  Le  mille  finestre  che  si  aprono  sulle  facciate  bianche  dànno  al  paese 
l’aspetto  di  un  immenso  alveare,  su  cui  vigila  la  cella  regale  della  pecchia  regina  ; 
il  castello,  edificato  nel  secolo  decimoquinto  dai  Savelli,  vicino  alla  torre,  più  antica 
di  circa  duecento  anni.  Su  per  la  china,  dolcemente  digradante  alla  valle,  si  inerpi- 
cano in  lunghe  file  gli  ulivi,  stupendi  esemplari  della  flora  sabina.  I tronchi  pode- 
rosi par  che  siano  scaturiti  dalla  terra  ferace  in  uno  schianto  subitaneo  che  li  ha 
piegati,  li  ha  sconvolti,  li  ha  contorti  mostruosamente;  i rami  enormi,  come  di  querce, 
si  protendono  ansiosamente  a guisa  di  braccia  immani,  e tutta  la  selva  spettrale,  fio- 
rente con  vigore  stupendo  tra  i massi  calcarei  della  collina,  sembra  slanciarsi  con 
impeto  sovrumano  alla  conquista  delia  cima.  Ma,  quando  dalla  vetta  del  Gennaro 
spirano  i freschi  venti  dell’  aprile  e tutta  la  foresta  ne  freme,  la  moltitudine  delle 
chiome  verdi,  vista  dall’alto  del  vecchio  castello  dei  Savelli,  si  compone  in  una  de- 
liziosa imagine  di  giovinezza  primaverile. 

A tre  quarti  d'ora  di  cammino  da  Palombara  Sabina,  in  una  valle  solitaria  e 
ariosa,  sorge  la  chiesa  di  s.  Giovanni  in  Argentella.  Subito  dietro  i ruderi  dell’  an- 
tica abbazia  le  lievi  ondulazioni  del  terreno  annunciano  la  vicinanza  dei  primi  con- 
trafforti dei  monti  Cornicolani,  digradanti  verso  la  gran  pianura  di  Roma,  e la  fac- 
ciata della  povera  chiesa  abbandonata,  riarsa  dal  sole,  mette  nella  infinita  malinconia 
del  silenzio  e della  luce  il  rimpianto  delle  cose  gentili  e lontane.  Su  le  mura  sman- 
tellate dei  secoli,  a cui  l’incuria  degli  uomini  le  ha  abbandonate  senza  difesa,  crescono 
le  parietarie  e i muschi,  l’elegante  rivestimento,  sostituito  da  un  paramento  di  cortina 
fatto  con  materiale  laterizio  di  fabbrica,  è qua  e là  sgretolato,  le  acque  piovane, 
penetrando  nell’  interno,  hanno  guastata  la  semplice  e poderosa  travatura  scoperta, 
ma  dalla  grazia  di  quella  caratteristica  architettura  prorompe  ancora  invincibilmente 
la  suggestione  che  ci  narra  la  fede  dei  secoli  lontani,  e più  poetica,  più  mite,  nella 
solitudine  della  valle  verdeggiante,  appare  la  dolce  illusione  che  qui  raccoglieva  le 
anime  sincere  nella  speranza  e nella  preghiera. 

Tutte  le  pareti  esterne,  in  giro,  sono  decorate  con  lesene  e archetti  pensili, 
sopra  cui  ricorre  una  robusta  cornice,  composta  da  mensolette  in  pietra  e da  file  di 
mattoni  disposti  a denti  di  sega.  La  cortina,  eseguita  con  materiale  di  fabbrica  e 
non  raccogliticcio,  le  numerose  fascie  di  pietra  che  la  interrompono  orizzontalmente, 
quell’ornato  di  lesene  ed  archetti,  gli  archi  e le  finestre  a tutto  sesto,  le  cornici  a 
denti  di  sega  e le  mensolette  di  pietra  calcarea  sono  elementi  sufficienti  per  attri- 
buire questa  parte  dell’edificio  alla  metà  del  secolo  decimosecondo.  Ma  la  struttura 
della  parte  inferiore  della  chiesa  di  s. Giovanni  in  Argentella  tradisce  una  costruzione 
assai  più  antica,  la  quale,  a giudicare  da  una  mensoletta  adoperata  per  la  decorazione 
delle  absidi,  recante  una  croce  arricciata  fiancheggiata  da  quattro  dischi,  potrebbe 
farsi  risalire  ai  primi  anni  del  secolo  undecimo.  Un  elemento  per  questa  datazione 
ritroviamo  anche  nell’architrave  che  sormonta  la  porta  principale  d’ingresso  e che 
è ornato  nella  fronte  da  una  croce  greca  a palette,  fiancheggiata  pur  essa  da  quattro 
dischi.  A fianco  della  chiesa  sorge  un’elegante  torre  campanaria,  nel  cui  loggiato 
superiore  furono  impiegate  colonne  antiche,  scanalate  a spira  con  capitelli  dorici  dis- 
simili. Paramenti  architettonici,  sculture  e colonne  antiche,  evidentemente  avanzi  di 
qualche  villa  romana  o di  qualche  tempio,  furono  anche  adoperati  nell’interno,  dove 
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tuttora  si  conservano  due  sarcofagi.  Il  più  grande  e il  più  importante  di  essi,  in 
cui  si  vedono  scolpiti  dei  leoni  che  sbranano  due  agnelli,  è opera  dei  quarto  secolo. 
Si  accede  nella  chiesa  da  un  atrio  suddiviso  in  tre  parti  per  mezzo  di  quattro 


DINTORNI  DI  PALOMBARA  SABINA  — AFFRESCO  NELLA  CHIESA  DI  S.  GIOVANNI  IN  ARGENTELLA. 

(Fot.  Gargiolli). 


pilastri  sorreggenti  volte  a crociera.  I rozzi  capitelli  di  travertino  che  li  decorano 
e l’arco  della  porta,  sostenuto  da  due  colonne  incassate  nel  muro,  denotano  la  costru- 
zione del  secolo  decimoprimo.  Uno  degli  scalini  è formato  con  un  architrave  di  opera 
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cosmatesca,  molto  ben  conservato,  proveniente  certo  dalla  cappelletta  che  si  apre  a 
destra. 

Tre  navate  rettangolari,  divise  per  mezzo  di  quattro  pilastri  e di  otto  antiche 


GIOVANNI  BOTH  : CAMPAGNA  ROMANA  PRESSO  L’ANIENE  — ROMA,  GALLERIA  CORSINI. 

(Fot.  Brogi). 


colonne  di  ordine  ionico,  e terminate  da  absidi  semicircolari,  costituiscono  l’ interno 
della  chiesa.  Quantunque  di  marmi  differenti,  le  colonne  hanno  tutte  lo  stesso  dia- 
metro, la  medesima  altezza  e i capitelli  identici,  salvo  due  a destra,  che  sono  d’imi- 
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tazione  e furono  assai  bene  eseguiti  nel  secolo  XII,  allorché  verosimilmente  fu  ricostruita 
la  chiesa.  Dalle  finestre  a feritoia,  alte  e sottili,  piove  un  chiarore  tenue  nell’ambiente 
silenzioso,  e in  quel  raccoglimento  fatto  di  un’ombra  religiosa,  sepolcrale  e pura,  gli 
esili  steli  marmorei  si  slanciano  in  alto  in  un’  aspirazione  verso  la  luce  e verso  Dio. 
Le  pareti  nude  stillano  umidità  e i santi  martiri,  ancora  occhieggianti  sotto  lo  scialbo 
e il  salnitro,  non  hanno  più  lagrime  per  la  loro  fede  e per  il  loro  dolore.  Pure  in 

quelle  navate  sommerse  di  ma- 
linconia e di  mistero  i sogni  più 
luminosi  sembrano  fiorire  dalle 
ombre  dell’  ignoto,  e le  imagini 
delle  cose  che  più  amammo,  il 
rimpianto  di  ciò  che  fu  e non 
potrà  essere  più  mai,  la  parvenza 
fuggevole  dei  desideri  più  gelo- 
samente segreti  si  compongono 
dinanzi  allo  sgaiardo  come  un  tes- 
suto di  chimere.  La  pace  clau- 
strale di  quell’ambiente  di  fede 
si  respira  nell’aria  sopita,  piove 
suU’impiantito  deserto,  con  la  luce 
smorta,  lentissimamente.  In  fondo 
alla  navata  di  sinistra  si  conserva 
ancora  una  cappelletta  dedicata 
alla  Vergine  e chiusa  da  una  ico- 
nostasi formata  da  lastroni  di 
marmo  e mosaico  tassellato.  Si 
innalzano  su  di  essa  quattro  co 
lonnine  che  sorreggono  un  archi 
trave  finamente  intagliato,  su  cui 
ricorre  la  seguente  iscrizione  : 

SUSCIPE  SANCTA  PARENS  GLORIOSA  MATER  ET  VIRGO  MVNVS  QVOD  TIRI 
GIRARDVS  CLERICVS  OFFERT  OB  SVORVM  CRIMINVM  PARENTVMQVE 
REMiSblONEM  QVOD  CONST.VT  PA'I'RATVM  CENTVRII  OPERE  CLARO 
ANNO  CENTENO  SEPTVAGESIMO  ATQVE  MILLENO. 

Il  tipo  di  iconostasi  di  s.  Giovanni  in  Argentella  è quello  comune  all’arte  dei 
marmorari  romani  durante  la  seconda  metà  del  secolo  decimosecondo,  e la  data  che 
esso  reca  è una  nuova  prova  della  grandissima  antichità  della  chiesa,  in  cui,  certo 
qualche  tempo  dopo  la  sua  esistenza,  il  culto  della  Vergine  si  associò  a quello  pri- 
mitivo di  s.  Giovanni  Battista.  A un  periodo  di  tempo  più  remoto  sembra  riportarci 
invece  il  ciborio  che  ancora  si  aderge  sopra  l’altar  maggiore,  sorretto  da  quattro 
colonnette  marmoree  ricavate  da  frammenti,  architettonici  preesistenti.  Su  queste  co- 
lonne girano  archivolti  ornati  su  la  fronte  e nei  timpani  da  eleganti  intrecci  di  vi- 
mini ; agli  archi  sovrasta  una  cuspide,  formata  da  quattro  lastroni  triangolari  e de- 
corata negli  spigoli. 
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Questo  tipo  di  ciborio  trova  riscontro  in  una  serie  di  monumenti  simili  che  se- 
guono i modelli  bizantini  o ravennati  o lombardi.  I più  antichi  esempi  li  ritroviamo 
a Roma,  in  s.  Maria  Antiqua  (inizio  dell’  Vili  secolo)  e in  s.  Maria  in  Trastevere 
(IX  secolo);  i più  recenti  a Viterbo,  nella  chiesa  di  s.  Giovanni  in  Zoccoli  (1037)  ® 
a Toscanella,  nella  chiesa  di  s.  Pietro  (1093).  Tenendo  adunque  presenti  i monumenti 
datati,  si  può  stabilire  che  la  vita  di  questo  tipo,  basato  sull’arco  a tutto  sesto 
ornato  d’intrecci  in  rilievo  e sor- 
montato da  cornice  orizzontale  o 
da  timpano,  è di  circa  quattro 
secoli.  Più  tardi  prevalse  il  tipo 
architravato  a più  ordini  di  co- 
lonnine e a copertura  piramidale, 
di  cui  il  primo  esempio  è forse 
quello  di  s.  Elia  di  Nepi,  ove  si 
ha  ancora  un  solo  ordine  di  co- 
lonnine e la  copertura  non  è a 
piramide,  ma  a tetto.  Il  tipo 
completo,  a doppia  serie  di  co- 
lonne ed  a lanterna  superiore 
ettagona,  ha  un  caposaldo  nel  ta- 
bernacolo di  s.  Lorenzo  fuori  le 
mura  (1148),  dove,  nella  metà  del 
secolo  decimosecondo,  ci  si  di- 
mostra già  pienamente  sviluppato 
e perfetto.  Più  tardi,  sullo  scorcio 
del  secolo  tredicesimo,  è l’arco 
acuto  che,  sotto  l’influenza  del 
gotico  toscano,  trionfa  nei  ciborii 
di  Arnolfo  fiorentino,  in  s.  Paolo 
e in  s.  Cecilia,  e in  quelli  d’Adeodato  di  Cosma  a s.  Maria  in  Cosmedin  e a 
s.  Giovanni  in  Laterano.  Ci  sembra  pertanto  di  possedere  ragioni  sufficienti,  per 
ritenere  il  tabernacolo  di  s.  Giovanni  in  Argentella  almeno  un  secolo  più  antico 
dell’iconostasi.  Che  se  esso  si  volesse  ancora  far  rientrare  nei  lavori  ordinati  da  Gi- 
rardo  chierico  nell’anno  1170,  a meno  di  voler  ammettere  una  eccezione  contraddi- 
cente  a tutti  gli  elementi  di  datazione  che  fin  qui  possediamo,  tenendo  [presente 
che  gli  archivolti  e la  cuspide  sono  di  stucco,  bisognerebbe  pensare  a un  calco,  ese- 
guito nel  secolo  dodicesimo  sopra  un  ciborio  più  antico.  Ma  non  è meno  vero  che 
agli  artisti  medioevali  non  fu  ignota  la  tecnica  del  modellare  direttamente  nello 
stucco  parti  architettoniche  anche  importanti,  e di  ciò  fanno  fede,  a tacere  di 
altri  monumenti,  alcuni  elementi  del  ciborio  di  s.  Ambrogio  in  Milano,  gli  stucchi 
del  duomo  di  Parenzo  e la  bellissima  arcata  cieca,  le  sei  statue  di  Sante  e la  cornice 
della  fronte  interna  della  chiesa  di  s.  Maria  in  Valle  a Cividale. 

Le  pareti  di  s.  Giovanni  in  Argentella  sono  nude  e tinteggiate  di  bianco,  ma 
alcuni  affreschi  di  notevole  importanza  storica  appariscono  in  più  punti  e fanno  sup- 
porre che  tutta  o per  lo  meno  gran  parte  della  chiesa  sia  stata  una  volta  dipinta. 
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Nel  primo  di  questi  affreschi,  conservato  sulla  parete  destra,  si  vede  un  esercito, 
guidato  da  un  duce  coronato  e preceduto  da  cavalieri  che  dànno  fiato  alle  trombe. 
I cavalli  appariscono  riccamente  bardati,  i fanti  sono  vestiti  di  ferro  e armati  di 
mazze,  i cavalieri  indossano  abiti  preziosi  e tendono  uniformemente  la  mano  verso 
il  luogo  a cui  sono  diretti.  Nel  secondo  affresco  si  vedono  gli  stessi  personaggi  alla 
presenza  di  un  venerabile  abate  che,  uscito  dal  proprio  convento,  reca  nelle  mani 
l’ostia  consacrata  e affronta  l’esercito  invasore.  Alla  vista  dell’ostia  i cavalli  s’ingi- 
nocchiano e il  duce  cade  disteso  a terra,  mentre  i dignitari  si  inchinano  con  rive- 
renza e devozione. 

La  interpretazione  di  queste  pitture  si  deve  ricercare  in  un  episodio  che  si  riferisce 
alla  tradizionale  origine  dei  monaci  cistercensi.  Nel  1130,  contemporaneamente  alla 
legittima  elezione  di  Innocenzo  II,  per  opera  di  un  gruppo  di  facinorosi  dissenzienti 
fu  elevato  al  pontificato  Pietro  Leone,  che  prese  il  nome  di  Anacleto  II.  La  contesa 
fra  i due  rivali  investiti  dell’autorità  papale  ben  presto  degenerò  in  lotta  armata  fra 
i partigiani  dell’uno  e dell'altro.  In  questa  occasione  Guglielmo,  duca  di  Aquitania,  che 
favoreggiava  e sosteneva  l’antipapa  Anacleto  II,  mosse  con  cavalli  e fanti  contro 
s.  Bernardo  di  Borgondia,  abate  di  Chiaravalle,  per  invaderne  e saccheggiarne  il  con- 
vento, che  era  parziale  di  Innocenzo  IL  Ma,  essendosi  s.  Bernardo  presentato 
dinanzi  all’assalitore  con  l’ostia  consacrata  fra  le  mani,  per  opporre  alla  forza  delle 
armi  quella  della  sua  fede,  il  duca  precipitò  di  sella,  mentre  il  cavallo  si  inginoc- 
chiava fra  la  meraviglia  e lo  sbigottimento  dell’esercito  intiero.  Questo  fatto  turbò 
fortemente  Guglielmo  di  Aquitania,  che,  ravvedutosi,  si  fece  monaco  e morì  nel  1153, 
dopo  aver  fondati  centosessanta  monasteri  dell’ordine  cistercense. 

A questa  stretta  rispondenza  fra  il  soggetto  degli  affreschi  di  s.  Giovanni  in  Ar- 
gentella  e la  leggenda  che  ci  narra  l’origine  dei  Cistercensi,  fa  riscontro  anche  l’u- 
nica notizia  storica  che  noi  possediamo  relativamente  alla  sostituzione  dei  monaci  be- 
nedettini nella  chiesa  stessa.  Ci  è noto,  in  fatti,  che  Onorio  IV,  dei  Savelli  (1285-1288), 
tolse  ai  Benedettini  s.  Giovanni  in  Argentella,  e vi  sostituì  i Giiglielmiti,  come  pa- 
tronato di  sua  famiglia.  Chi  saranno  mai  questi  Gnglielmiti,  se  non  i Cistercensi,  isti- 
tuiti da  Guglielmo  duca  di  Aquitania?  E,  se  così  è effettivamente,  deve  sembrar 
naturale  che  i nuovi  titolari,  volendo  provvedere  alla  decorazione  della  chiesa,  pen- 
sassero ad  eternare  un  episodio  da  cui,  secondo  la  tradizione,  l’ordine  loro  aveva  tratta 
la  propria  origine.  Gli  affreschi  di  s.  Giovanni  in  Argentella  sono  opera  di  un  pit- 
tore rozzo,  ma  sincero,  il  quale,  lavorando  negli  ultimi  anni  del  secolo  decimoterzo, 
cercò  di  trarre  qualche  effetto  dalla  rappresentazione  naturalistica  degli  uomini  e 
delle  cose. 

Altro  non  ci  è possibile  dire  della  elegante  chiesa  palombarense,  che,  dopo  la 
soppressione  napoleonica,  abbandonata  ai  così  detti  eremiti,  fu  da  essi  spogliata  di 
quanto  i secoli  e le  varie  vicende  della  fortuna  avevano  in  essa  rispettato,  e che 
ancora,  nella  dolcezza  del  largo  paesaggio  Sabino,  si  presenta  al  viandante  come 
una  serena  promessa  di  letizia  e di  bene. 

Dalla  vetta  del  monte  Gennaro  a Marcellina  sono  circa  dieci  chilometri  di  una 
strada  scoscesa,  scavata  dapprima  nelle  roccie  dirupate,  poi  insinuantesi  attraverso 
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una  vailetta  ombreggiata  da  alberi  e un  praticello  erboso,  quindi  volgente  verso 
il  pendìo  sinistro  del  monte  e di  nuovo  cacciata  fra  i detriti  dei  colossali  massi  di 
calcare  che  la  fiancheggiano.  Numerosi  avanzi  di  ville  romane  si  vedono  a destra 
e a sinistra  della  via,  che  nel  suo  ultimo  tratto  segue  l’andamento  di  un  vallone 
incassato  nel  monto.  Candidi  blocchi  di  pietra,  sassi  aguzzi  e taglienti,  creste  minac- 
ciose, roccie  corroso  dallo  stillicidio  delle  acque,  lungo  la  ripida  discesa  della  Scar- 
pellata  si  inseguono,  si  sovrappongono,  si  sostengono  per  un  miracolo  di  equilibrio  che 
si  prolunga  da  secoli,  e quella  strana  visione  di  forme  marmoree,  quella  rincorsa  dì 
enormi  fantasmi  apocalittici  sembra  un  bianco  fiume  di  basalto,  fluente  dai  fianchi 
squarciati  della  montagna  e lanciato  con  impeto  immane  in  una  corsa  senza  fine. 
Poco  più  sotto,  sulla  falda  più  bassa  del  Peschiavatore  e del  Morra,  è situata  Mar- 
cellina. 

L’unico  monumento  d’arte  di  qualche  importanza  che  si  conservi  nel  paese  è 
il  ciclo  di  pitture  recentemente  apparse  sotto  lo  scialbo  nella  chiesa  parrocchiale  di 
s.  Maria  delle  Grazie.  Gli  affreschi  scoperti  finora  sono  pochi,  ma  è facile  ricono- 
scere che  essi  continuano  sotto  l’ imbiancatura  onde  furono  ricoperti  a parecchie,  ri- 
prese. In  questo  la  sorte  della  chiesa  di  s.  Maria  delle  Grazie  non  fu  molto  dissi- 
mile da  quella  della  maggior  parte  delle  più  antiche  chiese  d’Italia.  I vescovi,  per 
dare  in  qualche  modo  una  prova  della  loro  considerazione  verso  i santuari  sottoposti 
alla  loro  giurisdizione,  mandavano  di  tanto  in  tanto  a dare  una  passata  [dì  scialbo 
ag'li  edifici  destinati  al  culto,  e basta  consultare  gli  Aiti  di  sacra  visita  delle  chiese 
della  provincia  di  Roma,  per  trovare  ad  ogni  pagina  la  frase  troppo  spesso  fatale  : 
< mandai  realbari 
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Le  pitture  scoperte  presso  l’attuale  ingresso  di  s.  Maria  delle  Grazie  decora- 
vano le  parti  essenziali  dell’antico  tempio  e cioè  l’abside,  l’arco  trionfale  e le  pareti 
maggiori  dipartentisi  da  questo.  Ma,  per  comprendere  tale  originaria  disposizione, 
bisogna  tener  presente  che  sul  finire  del  secolo  decimosesto  fu  cambiata  orientazione 
alla  chiesa  e si  aprì  l’ingresso  nel  luogo  ove  prima  era  stata  l’abside. 

Gli  avanzi  degli  affreschi  che  si  vedono  lungo  la  parete  di  sinistra  della  navata 
e dell’attuale  cantoria  sono  tanto  confusi,  che  a gran  fatica  vi  si  distinguono  alcuni 


DINTORNI  DI  VICOVARO  — IL  PONTE  SULL'ANIENE. 


(Fot.  Gargiolli). 


fregi  verticali,  probabilmente  residui  degli  ornati  di  scomparto,  e poche  figure.  Fra 
queste  la  più  visibile  rappresenta  un  uomo  appiccato  per  i piedi,  onde  siamo  indotti 
a ritenere  che  essa  facesse  parte  di  qualche  scena  di  martirio. 

Meglio  conservata  è la  pittura  scoperta  sull’altra  parete  della  chiesa.  Benché  lo 
scialbo  ricopra  ancora  a metà  la  composizione,  è pur  tuttavia  possibile  distinguere 
a destra  una  figura  femminile,  probabilmente  seduta,  che  distende  il  braccio  e la 
mano  in  atto  di  benedire.  Due  uomini,  a quanto  pare  inginocchiati,  stanno  dinanzi 
a lei;  uno  è vecchio  ed  ha  il  volto  incorniciato  da  barba  bianchissima,  l’altro  è gio- 
vane e biondo  ; ambedue  hanno  il  capo  cinto  da  corone  d’oro,  ad  attestare  la  loro 
altissima  dignità.  Dietro  il  giovane  sorge  la  figura  di  un  santo,  dalla  testa  poderosa 
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e rude,  dallo  sguardo  imperioso  e dalla  barba  breve  e folta  ; dietro  al  vecchio  sta 
una  santa,  vestita  di  una  lunga  veste  violacea.  Ambedue  i santi,  mentre  con  la  si- 
nistra indicano  la  figura  seduta  in  trono,  fanno  con  la  destra  atto  di  sostenere  i due 
personaggi  diademati.  Evidentemente  questa  scena  rappresenta  i fondatori  o i bene- 
fattori della  chiesa,  presentati  dai  loro  santi  tutelari  a Maria  Vergine  delle  Grazie. 

Più  difficile,  nell’assoluta  mancanza  di  ogni  documento  storico  o,  almeno,  di  una 
qualsiasi  tradizione,  è l’identificazione  dei  due  personaggi  inginocchiati  ; ma  1’  alta 
dignità  del  loro  grado,  espressa  mediante  i diademi  dorati  che  posano  sulla  loro 


DINTORNI  DI  VICOVARO  — MONUMENTO  A C.  MENIO  BASSO. 


(Fot.  Klngfliisth 


fronte,  fece  giustamente  pensare  a qualche  grande  feudatario  del  luogo.  Risulta 
inoltre  da  alcune  pergamene  dell’archivio  di  s.  Silvestro  in  Capite  di  Roma,  che 
nel  gennaio  dell’anno  1 1 1 1 Ottaviano  conte  di  Palombara  restituì  ai  monaci  benedet- 
tini di  s.  Silvestro  molte  chiese  del  territorio  palombarense  e una  ^ ecclesia  sanctae 
Mariae  in  fundo  qui  nominatur  Argisano  >.  Se,  tenuto  anche  presente  che  la  chiesa 
parrocchiale  di  Marcellina  dipendeva  dal  convento  benedettino  di  s.  Silvestro  in 
Capite,  è lecito  identificare  con  essa  la  chiesa  di  s.  Maria  « in  fundo  qui  nominatur 
Argisano  >,  non  apparirà  ipotesi  infondata  o soverchiamente  audace  il  riconnettere 
l’affresco  di  s.  Maria  delle  Grazie  con  la  donazione  del  conte  Ottavio,  grande  feu- 
datario di  Palombara,  il  quale  sarebbe  stato  rappresentato,  forse  con  un  figlio,  nel- 
l’atto di  fare  omaggio  del  santo  edificio  alla  Vergine. 

SuH’arco  che  fronteggiava  anticamente  l’altare  maggiore  è apparso  sotto  il  bianco 
un  fregio  con  volute  e fiori  e sul  pilone  dello  stesso  arco  si  vede  il  lembo  di  una 
ricca  veste  a ricami  di  perle,  appartenente  a una  figura  ancora  nascosta  dall’intonaco. 
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Lo  stile  degli  affreschi  della  chiesa  parrocchiale  di  s.  Maria  delle  Grazie  in 
Marcellina  è quello  della  pittura  romana  del  secolo  decimosecondo.  Vigorosi  per 
disegno  e per  colore,  essi,  pur  nella  loro  rozzezza,  manifestano  una  verità  di  espres- 
sione che  l’arte  bizantina,  trapiantata  fra  noi,  trovò  difficilmente.  Le  teste  dei  due 
diademati  sono  potenti  di  rilievo  e piene  di  vivacità,  il  santo  che  presenta  il  no- 
bile donatore  ha  la  solennità  di  una  figura  delle  catacombe  ed  è vestito  di  una 
tunica  bianca,  la  quale,  sotto  le  pieghe  ampie  e belle  della  clamide  rossa,  mostra 
ancora  le  liste  purpuree  del  laticlavio  classico. 


DINTORNI  DI  VICOVARO  — S.  COSIMATO  — LE  GROTTE. 


(Fot.  Gargiolli). 


Così,  mentre  l’arte  di  Costantinopoli  traeva  la  sua  straordinaria  potenza  dai  re- 
centi trionfi  e dalle  commissioni  dei  ricchi,  nelle  piccole  cappelle  e nelle  oscure 
chiese  di  campagna  trovava  rifugio  e viveva  di  intensa  vita  propria  una  pittura  che 
seppe  conservare,  durante  tutto  il  medioevo,  le  tradizioni  dell’arte  locale  e che  « si 
mantenne  ugualmente  lontana  dalla  rigidità  bizantina  e dalla  violenza  romanica  ».  I 
campioni  dì  quest’arte  sono  spesso  incolti  e poveri  pittori  paesani,  come  quelli  che 
lavorarono  nella  chiesa  di  Marcellina,  ma  quando,  verso  la  metà  del  dugento,  una 
nuova  primavera  di  bellezza  rifiorirà  per  tutta  Italia,  gli  umili  e ignoti  maestri  usci- 
ranno dalle  oscure  chiesuole  lontane  e a s.  Cecilia,  a s.  Maria  in  Trastevere,  lungo 
le  pareti  della  basilica  liberiana  e nella  chiesa  superiore  di  s.  Francesco  in  Assisi 
proclameranno  il  trionfo  dell’arte  nuova. 
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LA  VILLA  DI  ORAZIO. 

« O fonte  di  Bandusia,  limpida  più  d'un  cristallo  e degna  di  vino  soave,  coro- 
nata di  fiori  domani  ti  offrirai  al  capretto,  a cui  la  fronte  già  turgida  delle  corna 


DINTORNI  DI  VICOVARO  — PRESSO  LE  GROTTE  DI  S.  BENEDETTTO. 


(Fot.  Gargiolli). 


imminenti  promette  vicina  l’età  pugnace  degli  amori.  Invano  ; poiché  la  prole  del- 
l’armento lascivo  farà  rosse  del  proprio  sangue  le  tue  freschissime  acque. 

z L’ardore  della  canicola  terribile  non  raggiunge  te,  che  appresti  dolce  ristoro 
ai  buoi  spossati  dall’aratro  e al  gregge  vagante. 
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« Che  tu  possa  essere  annoverata  tra  le  fontane  più  celebri,  se  il  mio  verso 
canta  la  rovere  piantata  sulla  roccia,  da  cui  sgorgano  le  tue  acque  mormoranti  ». 
Così  cantava  Orazio,  e ancora  la  sonora  strofe  asclepiadea,  il  cui  ritmo  par  che 


DINTORNI  DI  VICOVARO  — LE  GROTTE  DI  S.  BENEDETTO. 


(Fot.  Gargiolli). 


misuri  il  respiro  delle  ampie  solitudini  consacrate  dall’affetto  e dalla  ricordanza  del 
poeta,  vola  per  la  valle  Ustica,  oltrepassa  il  castello  di  Licenza,  si  indugia  intorno 
alle  cascatene  che  furono  delizia  della  famiglia  Orsini,  si  confonde  col  mormorio 
sommesso  del  Digenzia,  che  trascorre  placidamente  fra  i pioppi  e le  betulle,  ridesta 
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gli  echi  delle  forre  selvagge,  in  cui  si  nasconde  la  dolce  fonte  che  Orazio  ebbe  certo 
presente,  quando  descrisse  la  sorgente  di  Bandusia,  prossima  alla  sua  Venosa. 

Sono  questi  i campi  feraci  di  frutta  e non  di  viti,  in  cui  gli  schiavi  lavoravano 


DINTORNI  DI  VICOVARO  — CAPPELLETTA  SOTTO  IL  CONVENTO  DI  S.  COSIMATO. 

(Fot.  Gargiolli). 


insieme  col  poeta  a rompere  zolle  e a opporre  ripari  al  gonfio  torrente,  che  minac- 
ciava di  trascinare  i seminati.  Ecco  le  falde  del  Lucretile,  su  cui  all’ombra  degli 
alberi  frondenti  fumava  l’ara  in  onore  di  Fauno,  mentre,  protette  da  quel  nume,  le 
mogli  del  fetido  capro  vagavano  sbrancate,  cercando  tra  le  selve  i corbezzoli  nascosti 
e il  timo  ; ecco  le  balze  orribilmente  stupende,  da  cui  Bacco  insegnava  il  canto  alle 
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turbe  delle  ninfe  e dei  silvani  dalle  orecchie  ag'uzze;  ecco  infine  il  luog'o,  nel  quale 
probabilmente  sorse  la  villetta  del  poeta,  col  pino  che  la  ombreggiava  sacro  a Diana. 

Fino  dagli  ultimi 
anni  del  secolo  deci- 
mosesto  alcuni  eruditi 
si  misero  alla  ricerca 
della  casa  di  campa- 
gna di  Orazio,  e quasi 
tutti  i paesi  della  Sa- 
bina, sulla  fede  degli 
studiosi  locali,  recla- 
marono l’onore  di  aver 
consolati  gli  ozi  del 
grande  Venosino.  Pre- 
cisati meglio  a poco 
a poco  i passi  nei  quali 
il  poeta  parla  della 
propria  villa,  le  inda- 
gini si  andarono  re- 
stringendo e limitando 
a quella  regione  che, 
lungo  le  rive  della  Li- 
cenza, si  distende  a 
sinistra  della  via  Va- 
leria, nelle  vicinanze 
di  Vicovaro.  Qui  il 
paese  corrisponde  a 
meraviglia  alle  descri- 
zioni che  Orazio  ce 
ne  ha  lasciate,  e fi- 
nanche il  sentiero  ri- 
pido e faticoso  che 
mena  al  villaggio  di 
Roccagiovine,  jDiantato 
audacemente  su  una 
roccia,  la  quale  sembra 

VICOVARO  — PARTICOLARE  DEL  TEMPIETTO.  ^ 

(Fot.  GargioUi).  staccata  dalla  massa 
della  montagna,  ci  fa 
ripensare  all’oraziano: 


« Ergo  ubi  me  in  montes  et  in  arcein  ex  urbe  removi. 
Quid  prius  illustrem  satyris  Musaque  pedestri?  » i 


Una  bella  iscrizione,  ritrovata  vicino  a Roccagiovine  e incastrata  ora  sulle  pa- 
reti di  un  vecchio  castello,  ci  dice  che  Vespasiano  ricostruì  a sue  spese  il  tempio 


* Sat.  II,  6:  « Dunque,  allorché  io  da  Roma  sarò  venuto  a questi  monti  e in  questa  rocca,  quale  soggetto  dovrò- 
dapprima  illustrare  con  la  mia  semplice  musa  satirica  ? » 
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della  Vittoria  che  i secoli  avevano  presso  che  distrutto.  La  dea  Vittoria  ebbe  infatti 
un  culto  speciale  nella  Sabina,  dove  era  onorata  col  nome  di  Vacuna,  e una  stupenda 
epistola,  che  Orazio 
indirizzò  a Fusco  A- 
ristio  per  celebrare  le 
lodi  della  campagna, 
fu,  a confessione  del 
poeta,  scritta  dietro  il 
tempio  minante  della 
dea  V acuna. 

Se  Tedificio  re- 
staurato da  Vespasiano 
è quello  stesso  che  ai 
ai  tempi  di  Orazio  mi- 
nacciava rovina,  e se 
il  paese  di  Roccagio- 
vine,  come  sembra,  è 
sorto  sul  luogo  del 
tempio  di  Vacuna,  con- 
viene qui  riconoscere 
il  confine  dei  posse- 
dimenti del  Venosino. 

Oltrepassata  Roc- 
cagiovine,  la  strada 
continua  a salire,  gira 
a destra  e sì  allunga 
in  mezzo  ai  campi  colti- 
vati, costeggia  la  vec- 
chia e rovinosa  chie- 
suola della  Madomia 
della  casa  e giunge 
finalmente  a quella 
fonte  de'  Ratmi,  la  cui 
acqua  il  poeta  ritiene 
quasi  una  panacea 
universale. 

In  questo  luogo  (Fot.  Gargiolli). 

alcuni  pongono  la  villa 
di  Orazio  ; altri,  più 

ragionevolmente,  la  collocano  alquanto  più  avanti  e vicino  al  fiume,  in  un  tratto  di 
terreno,  nel  quale  furono  ritrovate  notevoli  traccio  di  pavimenti  in  mosaico  e altri 
avanzi  dell’  abitazione  di  un  ricco  romano.  Comunque,  è certo  che  la  casa  donata 
al  grande  lirico  da  Mecenate  sorse  in  questi  paraggi  e che  quelle  alture,  in  mezzo 
alle  quali  la  Licenza  trascorre  e si  perde,  girando  a un  tratto  bruscamente  a si- 
nistra, quella  pianura  che  sembra  sbarrata  dalla  rupe  immane,  su  cui  sta  abbarbicata 
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Roccagiovine,  sono  i monti  e la  valle  che  Orazio  stupendamente  descrive  : 

Continui  montes,  nisi  dissocientur  opaca  valle 

Qui,  nei  meriggi  afosi,  il  poeta  si  rifugiava  per  trovare  qualche  riposo  ; qui  ma- 
turava il  mediocre  vinello,  servito  poi  in  anfore  grossolane  nella  semplice  casa,  che 
non  aveva  nè  ornamenti  d’avorio  nè  lusso  di  ori  o di  marmi  africani  ; qui  crescevano 
profondi  i boschi,  onde  era  stato  soddisfatto  il  desiderio  del  poeta,  che  da  fanciullo 
domandava  agli  Dei  solo  qualche  albero  a coronare  il  suo  campicello.  Lodino  pure 
alcuni  la  nobile  Rodi  o Mitilene  o Efeso  o le  mura  di  Corinto  bagnata  da  due  mari, 
si  compiacciano  altri  di  celebrare  perpetuamente  la  città  della  vergine  Athena,  Argo 
alimentatrice  di  cavalli  e la  ricca  Micene  ; nell’animo  del  poeta  nè  la  costante  Sparta 
nè  la  ferace  Larissa  suscitarono  tanta  commozione,  quanta  in  lui  ne  ridestano  la  ca- 
setta risuonante  del  mormorio  dell’Albula,  l’Aniene  vorticoso  e i boschi  tiburtini  l 
Quivi  egli  sentiva  veramente  la  pienezza  della  sua  felicità  e della  sua  filosofia,  di 
un  ottimismo  ben  lontano  dalla  malinconia  dei  suoi  amici  Tibullo  e Virgilio.  La 
morte  stessa,  in  quella  piccola  valle  Sabina,  che  sembra  creata  per  consolare  la 
vecchiezza  di  un  sapiente,  non  lo  spaventava.  « Non  fate  nessun  conto  dell’avvenire, 
— egli  consigliava  — ritenete  sempre  che  il  giorno  che  vi  rischiara  sia  1’  ultimo 
della  vostra  vita.  Il  domani  vi  apparirà  più  gradito,  se  voi  non  avrete  riposta  in 
esso  nessuna  speranza  ». 

E tanto  più  lieto  sarà  il  domani,  se  Tindaride  accetterà  l’invito  suggestivo  che 
il  poeta  a lei  rivolge  con  l’alcaica  alata  : « Qui  l’abbondanza  dal  ricco  corno  ti  ver- 
serà appieno  tutti  gli  onori  dei  campi  ; qui,  nella  valle  solitaria,  eviterai  la  vampa 
canicolare  e con  la  cetra  tela  canterai  di  Penelope  e di  Circe,  che  lascia  intrave- 
dere il  futuro  come  attraverso  un  vetro,  amanti  rivali  di  un  solo  uomo.  Qui,  riparata 
dal  sole,  vuoterai  calici  di  soave  vino  di  Lesbo.  Dioniso  e Marte  qui  hanno  pace,  e 
non  devi  temere  che  Ciro,  con  mani  temerarie,  laceri  la  ghirlanda  intrecciata  sul 
tuo  capo  e la  veste  che  non|ha  colpe  ». 

L’amore  stesso,  adunque,  nei  segreti  recessi  del  Lucretile  ombroso  acquista  una 
purezza  arcadica,  si  smarrisce  in  una  visione  di  prati  fioriti,  in  una  dolce  poesia  di 
favolosi  racconti  lontani. 

A questo  modo  tutto  si  trasfonde  nella  stupenda  lirica  oraziana  il  sentimento 
della  natura  che  doveva  suscitare  la  visione  della  silenziosa  valle  lontana,  quando  le 
montagne,  oggidì  nude  e brulle,  erano  ombreggiate  da  quella  rigogliosa  vegetazione 
di  querce,  di  ulivi  e di  castagni,  che  al  poeta  ricordava  i boschi  frondenti  di  Ta- 
ranto. 

E di  questa  intima  rispondenza  fra  la  voce  dell’anima  sua  e quella  più  larga  e 
solenne  delle  cose  Orazio  dovette  bene  avvedersi,  quando,  dopo  aver  sentito  incon- 
sapevolmente ingigantire  il  suo  affetto  per  la  campagna,  antepose  la  serena  dolcezza 
della  sua  villetta  agli  splendori  di  più  ricche  dimore.  Allora  la  stessa  Roma  non 
suscitava  più  in  lui  alcun  rimpianto  e,  mentre  tempo  addietro  lo  schiavo,  profittando 
della  libertà  concessa  nel  giorno  dei  Saturnali,  fra  tante  verità  sgradite  gli  aveva 
rimproverata  Tinstabilità  capricciosa  dei  desideri,  ora  il  poeta  non  aveva  altra  brama 

’ Epist.  I,  15,  5:  « Catene  di  montagne  che  si  allungherebbero  ininterrotte,  se  non  le  spezzasse  la  cupa  valle  ». 

~ Parlando  dei  luoghi  nei  quali  Orazio  visse  e cantò,  qui  e più  sopra  abbiamo  parafrasati  concetti  e imagiiii  che 
non  sarà  difficile  ritrovare  nei  versi  del  poeta. 
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che  quella  di  trascorrere  nella  fertile  Sabina  gli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Che  im- 
porta a lui,  se  Baia  è il  luogo  più  bello  dell’  universo  e se  la  vista  che  si  gode  da 
Preneste  è incantevole  ? Per  essere  felici  non  è necessario  avere  dinanzi  allo  sguardo 
un  orizzonte  immenso  e vivere  in  un’estasi  perpetua.  Lontano  dalle  terme,  dalle  feste, 
dalle  magnificenze  di  Baia,  lontano  da  quella  Roma  di  cui  anche  da  Preneste  scor- 
geva le  mura  quando  si  indugiava  a leggere  Omero  sui  gradini  del  tempio  della 
Fortuna,  il  poeta  ama  il  suo  orizzonte  tranquillo,  che  invita  al  raccoglimento,  egli 


VICOVARO  — LA  LUNETTA  DEL  TEMPIETTO. 


(Fot.  Gargiolli). 


canta  i ruscelli  loquaci  per  l’amena  campagna*  i boschi  verdeggianti  e le  rupi  rive- 
stite di  muschi.  ? Che  cosa  si  può  desiderare  di  meglio?  — poteva  egli  scrivere  al 
suo  amico  Fusco  Aristio.  — Ho  lasciato  tutto  in  una  volta  quello  che  voi  portate 
al  cielo  mercè  la  compiacenza  della  fama.  Qui  vivo  e regno  ! » 

Qui  vivo  e regno  ! Poiché  certo  la  pienezza  di  una  esistenza  ricca  di  tutti  i beni 
mai  gonfiò  il  cuore  del  poeta,  come  nella  piccola  valle,  in  cui  vita  e sogno  sono  una 
cosa  sola.  11  sentimento  sovrumano  di  una  potenza  e di  una  libertà  sconfinata  do- 
vette fecondare  smisuratamente  il  suo  genio,  sotto  quel  cielo  palpitante  nei  baci  del- 
l’aurora, e poiché  tutto  il  mistero  di  quella  bellezza  lo  chiamava  all’atto  sacro  della 
creazione,  egli  s’intese  dominatore. 
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Nella  casa  serena,  custo- 
dita dalle  divinità  tutelari  dei 
boschi,  in  quella  campagna 
di  silenzio  e di  poesia,  la  vita 
dell’artista  vale  bene  un  regno. 


VICOVARO  — PARTICOLARE  DEL  TEMPIETTO. 

(Fot.  Gargiolli). 


Collocata  sopra  un  ripiano 
di  incrostazioni  e di  depositi 
addossati  dall’Anione  alla  falda 
meridionale  del  monte  Lucre- 
tile.  Vicovaro  può,  a prima 
vista,  somigliare  a una  quantità 
di  cose  ; a una  conca  rove- 
sciata su  la  cima  di  una  collina 
che  si  eleva  di  centocinquanta 
metri  sul  piano  circostante  e 
di  trecento  sul  livello  del  mare, 
o alla  bicocca  di  una  città  for- 
tificata ; ma,  con  le  sue  case 
giallastre,  aggruppate  in  un  di- 
sordine pittoresco,  sembra  più 
tosto  un  vecchio  sparviero, 
spiante  la  valle  sottoposta  dal 
suo  nido  solitario. 

Noi,  poveri  cittadini,  che  dopo  esserci  arrampicati  fino  a un  quinto  piano,  ancora 
tutti  ansanti  e sudati  ci  affacciamo  alla  finestra  per  ammirare  un  magnifico  panorama 
di  tetti  sudici,  di  comignoli  e di  abbaini,  sentiamo  più  profondamente  la  bellezza  di 
certi  grandi  spettacoli  naturali.  Imaginate  una  distesa  immensa  di  verde,  limitata 
da  una  linea  dolcissima  di  colli  lievemente  annebbiati  da  uno  strato  basso,  fluttuante 
di  vapori  biancastri;  rari  casolari  sparsi  per  il  declivio,  e nella  valle,  suonante  fra 
le  pietrificazioni  fluviali,  ombreggiato  dai  salici  e dagli  ontani,  l’ Amene  che^  corre, 
investe  e trascina  quanto  si  oppone  aU’impeto  delle  sue  acque  schiumose.  Poi,  di  là 
dalla  corrente,  tutta  una  vegetazione  rigogliosa  di  olmi,  di  querce  secolari,  di 
ulivi,  che  vien  su  dalla  bella  terra  sabina  atteggiata  stupendamente  nella  coscienza 
della  sua  calma  feconda  e possente  ; e dietro  i casolari,  dietro  i colli,  dietro  i boschi 
oscuri  e profondi,  lontano  lontano,  i gioghi  dell’ Appennino  che  si  ^ profilano  azzurri 
sull’orizzonte  purissimo.  Nessuno  può  descrivere  la  suggestione  dei  mille  echi  che, 
tra  i monti  e la  valle,  le  campane  nei  giorni  di  festa  ridestano  col  loro  invito  chiaro 
€ vibrante.  Dalla  piazza  di  Vico  varo  la  chiesa  di  s.  Pietro  chiama  insistentemente 
alla  messa,  e a destra,  dal  suo  nido  di  roccia  popolato  di  cipressi,  s.  Cosimato 
risponde.  Si  diffonde  la  voce  di  bronzo,  si  ripercuote  su  le  pareti  di  sasso  vivo,  si 
moltiplica  attraverso  le  grotte  oscure  che  furon  ricovero  di  eremiti,  trova  altre  voci 
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sorelle  che  si  confondono  in 
una  sola  onda  meravigliosa  e 
solenne:  voci  squillanti  e ar- 
gentine, come  inni  di  vittorie, 
voci  gravi  che  si  lanciano,  on- 
deggiando, neirinfinito,  perdute 
nell’ascoltazione  della  loro  so- 
norità, voci  flebili  e dolorose, 
come  singhiozzi  e implorazioni 
di  esseri  deboli  e sofferenti  ; 
voci  di  gioia  e di  pianto,  di 
dolcezza  e di  malinconia,  voci 
d’amore,  in  cui  ogni  vibrazione 
è l’eco  di  un  sentimento  che 
non  si  può  ridire.  « Voi,  forti 
donne  della  Sabina,  che  avete 
nel  cuore  una  speranza  e una 
preghiera,  donne  di  Vicovaro 
possenti  come  matrone  ro- 
mane, donne  di  Saracinesco, 
a cui  lampeggia  nello  sguardo 
l’ardore  del  sangue  levantino, 
venite,  io  son  l’amore  >. 

Così  gridano  le  campane 
dalle  svelte  torri  o dagli  ar- 
chetti costruiti  sulla  sommità 
di  scogli  che  sembrano  inac- 
cessibili, e a mano  a mano  si  riempiono  le  chiese,  erette  dagli  Orsini  e dai  Bolo- 
gnetti,  si  popolano  le  povere  cappelle  scavate  nella  roccia,  fra  le  radici  delle  roveri 
e dei  cipressi  : gli  uomini  avanti  e sul  palco  dell’organo,  le  donne  indietro,  mirabili 
di  freschezza  e di  salute,  col  bellissimo  ovale  dei  loro  volti  incorniciato  artìstica- 
mente da  una  pezzuola  candida  come  neve,  e i fianchi  capaci,  erompenti  dalla  stretta 
del  busto  colorato. 

Vicovaro  fu  costruita  sul  luogo  già  occupato  dall’  antichissima  città  di  Varia, 
della  quale  oggi  rimangono  i robusti  ruderi  di  due  cinte  di  mura,  uno  inferiore, 
presso  l’Aniene,  l’altro  superiore,  costituente  il  limite  del  piccolo  paese,  ed  eretto  a 
sua  difesa  dal  lato  di  mezzogiorno.  Abitata  dagli  Equi,  Varia  fu  inclusa  dapprima 
nel  territorio  sabino,  ma  nella  divisione  d’Italia  fatta  da  Augusto,  il  quale  com- 
prese nel  Lazio  il  distretto  degli  Equi  e quello  degli  Ernici,  dei  Volsci,  degli  Au- 
sonii  e dei  Rutuli,  essa  fu  ascritta  alla  tribù  Camilla.  La  sua  giurisdizione  si  esten- 
deva nella  valle  Ustica,  fino  a comprendere  la  villa  di  Orazio,  da  dove,  come  il  poeta 
chiaramente  ci  avverte,  eran  soliti  partirsi  cinque  suoi  dipendenti  per  andare  ad  as- 
sidersi nel  Consiglio  comunale. 

Ma  sembra  che  assai  presto  sia  cominciata  la  decadenza  di  Varia  se,  dallo  stato 
di  città  fortificata,  essa  in  breve  si  ridusse  a semplice  villaggio,  come  ci  attesta  lo 
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scoliaste  di  Orazio  che  la  definisce:  « Oppidum  in  Sabinis  olim,  nunc  vicus  ».  Nella 
nuova  divisione  d’Italia  fatta  da  Adriano,  Varia  formò  parte  della  provincia  Valeria 
e,  col  passare  degli  anni,  subì  luttuose  fasi  di  squallore  e di  miseria  che  i barbari  le 
qagionarono.  Immensi  danni  le  vennero  arrecati  dalle  scorrerie  dì  Autarì  e di  Agi- 
lulfo re  dei  Longobardi.  Ma  le  devastazioni  più  terribili  a cui  la  città  soggiacque 


(Fot.  Gargiolli). 
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furono  quelle  operate  dai  Maomettani,  i quali,  secondo  ci  viene  riferito  dalle  lettere 
che  Giovanni  Vili  indirizzava  a Carlo  il  Calvo  e ad  altri  potenti,  erano  giunti  fin 
presso  Tivoli,  seminando  dietro  di  loro  la  morte  e il  terrore.  Possiamo  pur  tuttavia 
accertare  che  a tutto  il  secolo  settimo  Varia  ancora  esisteva,  trovandosi  essa  ricor- 
data nella  carta  Peutingeriana  ; più  tardi,  allorché  i Saraceni  acquistarono  nuovo  ardire 
e nuova  potenza  dall’alleanza  del  Console  di  Napoli,  che  Carlo  il  Calvo  si  era  illuso 
di  suscitare  contro  di  loro,  la  città  sabina  fu  presso  che  distrutta. 

Intorno  alla  fine  del  secolo  decimosecondo,  quando  sulle  rovine  della  città  an- 
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tica  si  andò  ricostituendo  un  nuovo  nucleo  di  fabbricati,  Varia  prese  il  nome  di  Vico 
Variiis,  da  Viciis  Vaviae,  e infatti  il  libro  dei  Censi  di  Cencio  camerario,  ove  ricorda 
la  chiesa  di  s.  Cosimato,  la  chiama  de  Vicovario.  In  questo  tempo  Celestino  III  diede 
il  paese  e le  sue  pertinenze  agli  Orsini,  i quali  vi  costruirono  una  rocca  e la  fortifica- 
rono così  bene  che  nel  secolo  decimoterzo  Vicovaro  era  designato  come  castrimi  valde 
forte.  Da  quest’epoca  fino  a tutto  il  secolo  decimosesto  quella  terra  subì  la  varia 
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fortuna  degli  Orsini;  fu  scelta  da  Alessandro  VI  per  il  colloquio  che  ebbe  il  14 
luglio  1494  con  Alfonso  II  che  si  vedeva  minacciato  da  Carlo  Vili,  resistette  vigo- 
rosamente nel  1503  agli  assalti  del  duca  Valentino,  dovette  cedere  nel  1556  alle 
armi  del  duca  d’Alba,  viceré  di  Napoli,  collegato  con  i Colonna  ai  danni  di  Roma  e 
del  papa,  venne  ripresa  dalle  truppe  pontificie  nel  1577. 

Gli  Orsini  tennero  la  signoria  di  Vicovaro  fino  all’anno  1672,  in  cui  il  principe 
Lelio  Orsini  la  vendè  a Paolo  e a Ferdinando  Bolognetti  di  Bologna. 

Il  monumento  più  importante  di  Vicovaro  è senza  dubbio  il  tempietto  di  s.  Gia- 
como, costruito  sopra  pianta  ettagona  e riccamente  ornato  di  pilastri,  di  cornici 
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e di  statue.  Fino  a tutta  la  cornice  di  coronamento  l’ elegantissimo  fabbricato  è 
di  marmo,  mentre  l'attico  che  serve  d’imposta  al  tetto  è di  laterizio  coperto  d’into- 
naco. La  facciata  principale,  rivolta  ad  oriente,  è limitata  da  due  pilastri  che  si  la- 
sciano vedere  per  tre  lati;  ognuno  di  essi  è diviso  in  quattro  ordini  di  nicchie.  I 
due  ordini  inferiori  contengono  statuette  alquanto  sporgenti  per  la  poca  cavata  delle 
nicchie;  i due  superiori,  bassorilievo  campeggianti  su  nicchie  simulate.  I due  ordini 
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inferiori  dei  pilastri  seguono  l’andamento  della  pianta  e si  protraggono  fino  ai  due 
stipiti  della  porta  d’ingresso,  così  che  sul  fronte  si  presentano  altre  dodici  nicchie  a 
base  semicircolare,  ornate  da  colonnine,  capitelli  e statuine.  Sulla  porta  è un  basso- 
rilievo  rappresentante  la  Vergine  col  Bambino,  a cui  i santi  Pietro  e Giacomo  pre- 
sentano due[  membri  della  famiglia  Orsini  ; al  di  sotto  si  legge  la  iscrizione  dedica- 
toria. Due  angeli,  nel  frontone,  sostengono  lo  stemma  degli  Orsini. 

NeH’interno  del  tempietto  è un  solo  altare  con  una  imagine  della  Madonna, 
erroneamente  attribuita  al  Sassoferrato,  e dalla  volta  pende  una  bandiera,  che  una 
tradizione  antichissima  dice  tolta  ai  Saraceni,  Più  probabilmente  essa  è un  insegna 
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barbaresca,  portata  forse  in  Vicovaro  da  Filippo  Orsini,  valoroso  ammiraglio  del  se- 
colo decimoquinto.  Tutt’intorno  le  pareti  non  recano  che  alcune  iscrizioni  mortuarie, 
collocate  vicino  alla  porta  della  sacrestia,  e nel  tempietto  solitario  il  fascino  dell’ar- 
cano si  diffonde  su  tutte  le  cose,  trasfigurandole  in  segni  e in  emblemi  di  un’  altra 
vita. 
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La  più  grande  incertezza  regna  suH’autore  della  semplice  ed  elegante  architet- 
tura. Il  Vasari,  senza  giustificare  in  nessun  modo  la  sua  asserzione,  1’  attribuisce  a 
uno  scolaro  di  Filippo  Brunelleschi,  del  quale  non  indica  il  nome;  ma  Antonio  Ave- 
rulino,  detto  il  Philarete,  nel  suo  Trattato  di  Architettura  afferma  che  l’architetto  del- 
l’oratorio di  s.  Giacomo  in  Vicovaro  fu  quel  Domenico  di  Capodistria,  il  quale,  forse 
a torto,  fu  identificato  col  Domenico  Lombardo  che  si  trova  spesso  ricordato  nelle 
memorie  artistiche  della  seconda  metà  del  quattrocento  e che  insieme  con  Francesco 
Atzara,  di  cui  soltanto  il  nome  ci  è noto,  lavorò  nell’  arco  trionfale  di  Alfonso  di 
Aragona  in  Napoli.  Poiché  in  questo  argomento  i riscontri  cronologici  possono  avere 
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grande  importanza,  converrà  notare  che"  il  trattato  deH’Averulino  fu  certo  compiuto 
prima  del  1464  e che  in  esso  si  afferma  che  Domenico  di  Capodistria  morì  proprio 
in  Vicovaro,  mentre  lavorava  nella  costruzione  dell’edificio,  ordinato  dal  podestà  Eran- 
cesco  Orsini.  D’altra  parte  Francesco  Orsini  morì  nel  1456  e i Commentari  di  Enea 
Silvio  Piccolomini,  che  fu  papa  col  nome  di  Pio  II,  attestano  fra  gli  anni  1458  e 1463 
che  il  tempietto  di  s.  Giacomo  in  quell’  epoca  non  era  stato  ancora  compiuto.  La 
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cronologia  sembra  pertanto  accordarsi  pienamente  con  l’affermazione  del  Philarete, 
che  attribuisce  il  monumento  di  Vicovaro  a Domenico  di  Capodistria,  e ci  conferma 
che  la  fabbrica,  fatta  iniziare  da  Francesco  Orsini,  rimase  incompiuta  alla  morte  di 
lui  e fu  terminata  verso  il  1464  dal  nipote  Giacomo,  arcivescovo  di  Trani. 

Osservando  con  attenzione  la  ricchissima  decorazione  scultoria  che  adorna  la 
leggiadra  costruzione,  si  possono  molto  chiaramente  distinguere  i due  diversi  periodi 
di  tempo  in  cui  essa  venne  eseguita.  La  parte  inferiore  del  rivestimento  parie- 
tale, con  la  doppia  fila  dei  santi  collocati  entro  nicchie  ad  arco  acuto,  divise  da 
colonne  tortili,  si  dimostra  subito  come  il  primo  lavoro  di  uno  scultore  di  transizióne. 
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La  metà  superiore  della  decorazione  della  facciata,  a partire  dall’  architrave  della 
porta,  rivela  altre  abitudini  e altre  tradizioni. 

Non  è facile  identificare  l’artista  che  eseguì  le  sculture  del  ripiano  più  basso. 
Le  figure  dei  santi,  massiccie,  piantate  solidamente  e di  una  espressione  uniforme  e 
rude,  ma  energica  ed  efficace,  corrispondono  ai  tipi  prediletti  dai  primitivi  scultori 
fiorentini,  per  esempio  da  Niccolò  d’Arezzo,  dal  Ciuffagni  e dal  Ferrucci.  Ma  queste 
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somiglianze  sono  piuttosto  generali  e mai  assumono  quella  determinatezza  che  sola 
può  permettere  una  identificazione  ; così  nessuna  delle  figure  situate  entro  le  nicchie 
del  tempietto  di  Vicovaro  ci  presenta  la  nobiltà,  la  larghezza,  la  vigoria  e il  natura- 
lismo elegante,  di  cui  Niccolò  di  Pietro  d’Arezzo  dà  prova  nelle  due  statue  dei  Pa- 
triarchi situate  nel  lato  est  del  campanile  di  s.  Maria  del  Fiore,  nella  colossale  figura 
di  s.  Marco  che  adorna  l’abside  della  chiesa  di  s.  Zanobi  in  Firenze  e,  più  ancora^ 
nell’Annunciazione  che  sovrasta  alla  nicchia  di  s.  Matteo  sulla  facciata  di  Orsanmi- 
chele.  Gli  stessi  lavori  più  deboli  di  Niccolò,  come  la  tomba  del  papa  Alessandro  III 
nel  vestibolo  del  Camposanto  di  Bologna,  rivelano  caratteristiche  che  non  hanno 
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riscontro  nelle  statue  deH’oratorio  di  s.  Giacomo,  le  quali  neppure  mostrano  le  irreso- 
lutezze e l’andatura  inquieta  che  il  Ciuffagni  ereditò  dall’  arte  gotica,  nè  il  modo 
tutto  personale  onde  il  Ferrucci  suole  eseguire  le  pieghe  dei  panneggiamenti.  In 
una  parola,  è possibile  distinguere  in  esse  l’ impronta  comune  di  un  tipo  tradizio- 
nale, predilezioni,  abitudini,  pregi  e difetti  di  una  scuola  determinata,  ma  queste 
abitudini  e questi  caratteri  sfuggono  per  ora  — almeno  per  noi  — a ogni  precisa 
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designazione  delle  diverse  personalità  che  in  quella  scuola  fiorirono. 

La  decorazione  delle  due  fasce  del  portale  del  tempietto  di  Vico  varo  richiama, 
d’altra  parte,  tanto  le  volute  che  si  svolgono  nel  fregio  di  acanto,  grave  e arcaiciz- 
zante, eseguito  dal  Philarete  sulle  porte  di  bronzo  di  s.  Pietro  in  Roma,  quanto  il 
motivo  delle  sottili  anfore  a doppia  ansa,  delle  are  a tre  faccie,  delle  teste  dei  putti 
e dei  vasi,  che  rivela  una  influenza  donatellesca.  Sembra  pertanto  che  il  loro  autore 
debba  cercarsi  fra  coloro  i quali,  come  Varrone,  Niccolò,  Pasquino  e Agnolo,  in 
qualità  di  aiuti  di  Antonio  Averulino  lavorarono  alle  porte  di  s.  Pietro. 

Quanto  tempo  sia  rimasta  interrotta  la  decorazione  scultoria  dell’  oratorio 
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netta,  quanto  sulle  pareti  del  sarcofago  del 
della  cancellata  destra  della  cappella  Sistina, 
a fianco  di  Mino  e di  An- 
drea Bregno.  Tali  rosette  si 
vedono  ancora  lungo  lo  zoc- 
colo della  più  antica  decora- 
zione dell’oratorio  di  Vico- 
varo e,  molto  probabilmente, 
da  lì  Giovanni  Dalmata  trasse 
il  modello  delle  sue,  come 
dai  soffitti  a nicchie  delle 
tombe  romane  del  Lebretto, 
del  Venier  e del  Meda  copiò 
verosimilmente  quella  par- 
tizione ad  assicelle  interse- 
cantisi,  che  a Vicovaro  a- 
dorna  la  sopra  ricordata 
banda,  recingente  la  lunetta 
della  porta. 

Utili  riscontri  può  for- 
nire ancora  la  decorazione 
ad  arabeschi  onde  sono  cir- 
condati i due  medaglioni 


degli  Orsini,  non  sappiamo  ; 
certo  a compierla  nella  sua 
parte  superiore  fu  chiamato  un 
artista  ben  diverso  da  quello 
che  aveva  eseguiti  i due  ordini 
di  Santi  situati  entro  le  nicchie 
gotiche  del  piano  inferiore. 
Prima  lo  Schmarsow,  poi  il 
Fabriczy  identificarono  questo 
artista  con  Giovanni  Dalmata 
e i riscontri  con  le  opere  si- 
cure di  quel  maestro  ci  per- 
suadono appieno  della  giu- 
stezza dell’attribuzione. 

Già  i primi  confronti  pos- 
sono farsi  con  quella  caratte- 
ristica decorazione  a palmette 
e rosette,  che  fu  trapiantata 
in  Roma  da  Mino  da  Fiesole 
e che  si  ritrova  tanto  nel  tem- 
pietto di  Vicovaro,  lungo  la 
fascia  posta  intorno  alla  In- 
cardinale Roverella  e sullo  zoccolo 
a cui  Giovanni  Dalmata  lavorò  forse 
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DINTORNI  DI  MARANO^ 


VIA  SUBLACENSE. 

(Fot.  Klughist). 


rappresentanti  rAnnuncia- 
zione,  posti  nei  due  angoli  tra 
il  grande  archivolto  e la  base 
del  timpano  della  facciata  del 
tempietto  di  s.  Giacomo.  Tali 
arabeschi  rammentano,  nei  loro 
motivi,  quelli  che  circondano 
il  medaglione,  opera  sicura 
del  Dalmata,  proveniente  dal 
monumento  di  Paolo  Roverella 
e oggidì  conservato  nel  museo 
del  Louvre,  mentre  per  il  loro 
speciale  trattamento  tecnico 
presentano  notevoli  analogie 
col  sarcofago  Giannelli  anche 
esso  eseguito  dal  Dalmata.  Me- 
rita infine  uno  speciale  ricordo 
il  fregio  situato  immediata- 
mente sotto  la  base  del  timpano, 
poiché,  a differenza  di  tutti  gli 
altri  lavorati  da  Giovanni  in 
Vico  varo,  esso  non  mostra  ten- 
denze verso  l’arcaismo  e la  stilizzazione,  ma  si  compone  di  ghirlande  di  frutta  e di 
fiori,  sormontate  da  rosette,  da  piccoli  scudi  e da  lemnischi,  che,  per  essere  osser- 
vate direttamente  dal  vero, 
ci  attestano  lo  stato  di  fer- 
mentazione e di  evoluzione 
in  cui  a quell’epoca  era 
il  talento  dell’artista  e tro- 
vano appena  qualche  raris- 
sima analogia  in  tutta  la 
scultura  romana. 

Nelle  statue  e nei  rilie- 
vi della  lunetta  e dell’archi- 
volto non  appaiono  ancora 
completamente  sviluppati 
i tipi  caratteristici,  quali  si 
rivedono  nelle  opere  più 
tarde  di  Giovanni  Dalmata. 
Influenzato  dalle  più  varie 
correnti  artistiche  che  la- 
sciarono le  loro  traccio  in 
Roma  durante  il  quattro- 
cento,  il  maestro  ci  si  mo- 
(Fot.  Kiughist).  stra  ancora  incerto,  oscillante 


LAGO  DELL'ACQUA  MARCIA. 


66 


ITALIA  ARTISTICA 


fra  tendenze  diverse.  Legato  alle  impressioni  che  tuttora  erano  vive  e presenti  nel- 
r animo  suo,  egli  non  ha  peranco  trovata  la  via,  nella  quale  si  esplicherà  poi  libe- 
ramente la  sua  personalità.  Pur  tuttavia  i segni  fondamentali  della  sua  indole  plastica 
già  si  manifestano  sulla  facciata  del  tempietto  di  Vicovaro.  Le  figure  sono  tagliate 
con  vigoria,  hanno  il  pugno  largo  e robusto,  le  dita  corte  e mai  completamente 
distese.  Gli  angeli,  sveltissimi,  hanno  i capelli  lisci  al  sommo  del  capo,  riccioli  sulla 
nuca  e vicino  alle  tempie.  Volando  intorno  alla  lunetta  con  i loro  atteggiamenti 
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pretenziosi  ed  esagerati,  con  le  vesti  trasparenti  che  lasciano  intravedere  le  nude 
forme  e si  dispongono  capricciosamente,  dando  origine  a eleganti  e variati  partiti 
di  pieghe,  essi  veramente  appariscono  i precursori  tempestosi  dei  loro  bei  fratelli^ 
che,  purificati,  rivediamo  sulla  tomba  del  vescovo  Roverella. 

Queste  particolarità  della  espressione  artistica  propria  a Giovanni  Dalmata  si 
ritrovano  nelle  tre  figure  di  Apostoli  situate  ai  tre  angoli  del  timpano  dell’  oratorio 
di  s.  Giacomo  in  Vicovaro,  ma  si  ricercano  invano  tanto  nelle  altre  statue  di  Apo- 
stoli, collocate  agli  spigoli  del  tamburo  della  cupola,  quanto  nelle  otto  figure  rappre- 
sentanti vescovi  e monaci,  situate  entro  nicchie,'  lungo  i lati  dei  pilastri  sporgenti 
dal  portale.  Queste  statue,  che  sembrano  adattarsi  a fatica  nelle  loro  edicole,. 
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differiscono  da  quelle  del  Dalmata  specialmente  per  il  difetto  dell’  energia  e per 
l’uniformità  del  modellato,  mentre  gli  Apostoli,  che  formano  l’estremo  coronamento 
decorativo  dell’edificio,  sono  costruiti  con  proporzioni  che  Giovanni  non  usò  nelle 
statue  da  lui  eseguite  per  i tre  vertici  del  timpano  sottostante. 

Da  Vicovaro  al  convento  di  s.  Cosimato,  per  circa  un  miglio,  la  strada  abban- 
dona il  letto  dell’antica  via  Valeria  e si  insinua  fra  i ruderi  di  un’antica  villa  romana, 
le  cui  traccie  si  indovinano,  più  che  non  si  vedano,  fra  gli  alberi  di  alto  fusto  e le 
erbe  spessissime  e tenaci.  Il  cenobio,  con  la  chiesa  dedicata  ai  santi  Cosma  e Da 
miano,  sorge  nel  fondo  di  una  larga  piazza  e non  offre  nulla  di  importante;  ma  basta 
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salire  la  breve  scala  coperta,  che  si  apre  in  mezzo  all’orto,  e oltrepassare  una  pic- 
cola grotta  ridotta  a cappella,  per  godere  uno  spettacolo  solenne  di  magnificenza  e 
di  terrore.  Imaginate  una  larga  terrazza  pensile,  abbarbicata  alle  radici  di  alberi 
secolari  e da  una  parte  e dall’altra  una  doppia  fuga  di  monti,  larghi,  poderosi,  ton- 
deggianti a sinistra,  più  scabri,  dirupati,  irti  di  creste  a destra.  Innanzi  il  fiume  si 
disfrena  impetuosamente  attorno  a un’isoletta  sassosa,  mentre  alcuni  blocchi  poderosi 
di  opera  romana  rammentano  l’ antichissimo  ponte  che  traghettava  l’acquedotto 
Claudio.  In  alto,  obliquamente,  Mandela  sorge  sul  cucuzzolo  di  una  collina  e Sara- 
cinesco domina  la  rupe  scoscesa,  che  digrada  nel  baratro  profondo,  dove  si  aprono 
cento  grotte  oscure,  umide,  selvaggie,  in  cui  tutta  una  popolazione  di  eremiti  visse 
di  elemosina  e di  rapina.  Chi  può  ridire  l’orrore  di  quei  luoghi,  quando  la  peste 
fiera,  implacabile  Dea,  seminava  la  morte  per  le  campagne  popolose,  e le  turbe, 
frenetiche  di  ascetismo  e di  terrore,  si  accalcavano  urlando  attorno  ai  simulacri 
della  loro  fede  impotente  ? 
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Ora  gli  echi  della  montagna,  che  intesero  la  bestemmia  degli  Anacoreti  con- 
giuranti contro  s.  Benedetto,  ripetono  solo  il  gorgoglìo  delle  acque  spumeggianti 
fra  i sassi  e l’eterna  canzone  dei  cipressi  che  si  drizzano  solennemente  nella  solitu- 
dine, dinanzi  alla  vuota  cappella  scavata  nella  roccia. 

DA  VICOVARO  A SUBIACO. 

Da  Vicovaro  a Subiaco  prima  la  via  Valeria,  quindi  la  Sublacense  seguono  l’an- 
damento generale  dell’Aniene  e si  distendono  a perdita  d’occhio  in  mezzo  allo  stesso 
paesaggio  di  colline  piantate  di  ulivi,  di  vallate  cupe  e boscose,  di  campi  coltivati, 
popolati  di  bianche  casupole,  di  vigne  solatìe,  nelle  quali  le  stornellatrici  mettono 
con  i loro  abiti  dalle  tinte  vivaci  una  calda  nota  di  colore,  e interrompono  la  loro 
cantilena  a ogni  rumore  di  carrozza  che  giunge  dalla  strada.  Poi  riprende  il  coro 
delle  giovinezze  canore  e dall’alto,  librandosi,  cullandosi  nel  sole,  rispondono  le  allo- 
dole. A destra  e a sinistra  della  strada  molti  paesi  assediano  i monti. 

Prima,  mal  celato  in  una  gola  stretta  ed  oscura,  Sambuci,  poi  Civitella,  e,  un 
poco  più  avanti,  Mandela.  Si  aprono  qui  quelle  camerucce  sepolcrali  che  si  ritrovano 
simili  vicino  a Sgurgola  e nell’  isola  di  Pianosa  e che  costituiscono  uno  dei  più  no- 
tevoli esempi  dell’architettura  funebre  dell’età  del  bronzo.  In  tali  celle  sembra  che 
i morti  venissero  gittati  promiscuamente,  fino  a che  la  civiltà  progrediente  non  so- 
stituì a questo  primordiale  sistema  di  inumazione  quello  meno  barbaro  della  crema- 
zione. Ma  non  è ancora  possibile  determinare  quando  e come  la  sostituzione  avvenne, 
onde  attorno  alle  celle  funerarie  di  Mandela  si  agitano  quistioni  che  riguardano 
la  sostanza  stessa  della  civiltà  laziale,  villanoviana  ed  etrusca,  e,  finché  esse  non 
saranno  definite,  non  si  potrà  dare  una  risoluzione  adeguata  dei  numerosi  problemi 
che  si  riferiscono  alla  origine  e ai  caratteri  della  prima  età  del  ferro  svolgentesi  nel 
Lazio  e nell’  Etruria  nè  si  potrà  squarciare  il  velo  che  ci  nasconde  la  provenienza 
e gli  elementi  di  quelle  antichissime  popolazioni. 

Sopra  ai  ruderi  di  una  villa  romana  appare  Roviano  e,  di  fronte,  nascosta  dietro 
una  collina  a cui  si  giunge  per  una  strada  che  si  allunga  nella  vallata,  costeggiando 
il  fosso  dell’  Immagine,  e poi  sale  a un  tratto  ripidissima.  Anticoli  Corrado,  abbar- 
bicata su  un  pendìo  scosceso,  con  le  case  che  sembrano  sovrapposte  una  all’altra 
e addossate  alla  roccia  stillante  umidità  e malanni.  L’  orizzonte  è chiuso  per  tre 
quarti  dai  monti  che  cingono  la  rupe  da  vicino,  eccetto  dalla  parte  di  tramontana  e 
di  levante,  nella  quale  l’occhio  spazia  fino  all’Aniene,  fino  a Roviano,  che  si  leva 
alla  stessa  altezza  di  Anticoli,  fino  ad  un’altra  catena  più  lontana,  brulla,  nuda,  de- 
serta, interrotta  repentinamente  dalla  gola  di  Arsoli. 

La  storia  di  questi  paesi  è,  nelle  sue  linee  generali,  uniforme  per  tutti,  e per 
un  lungo  periodo  di  tempo  si  riconnette  a quella  del  fiorente  monastero  sublacense, 
poi  si  collega  alle  vicende  dei  signorotti,  i quali  dominarono  nella  provincia  romana, 
fino  a che  la  Santa  Sede,  a poco  a poco,  non  avocò  a sé  la  signoria  e 1’  ammini- 
strazione diretta  di  gran  parte  della  regione.  Simboli  della  vita  cittadina  sono  qui 
pertanto  da  un  lato  le  rocche  feudali,  che  si  adergono  sull’alto  dei  paesi,  dall’altro 
le  chiese,  che  raramente  hanno  vera  importanza  monumentale  ; onde  sopra  tutte  è 
notevole  quella  che  fu  dedicata  all’ Annunziata  e che  al  tempo  di  Martino  V,  nel- 
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l’anno  1422,  venne  rifabbricata  in  mezzo  alle  prime  case  di  Riofreddo,  come  si  rileva 
dai  pochi  avanzi  del  più  antico  edifizio  di  carattere  romanico  e dalla  data  scritta 
suU’architrave  della  porta. 

Dalle  sue  origini  ai  giorni  nostri  l’oratorio  dell’Annunziata  fu  posto  alle  dipen- 
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denze  della  locale  Congregazione  di  carità  e,  dopo  essere  rimasto  sotto  il  patronato 
di  Antonio  Colonna,  il  cui  monogramma  si  trova  ripetuto  sulle  pareti  dipinte  a cor- 
tinaggio,  fu  unito  al  monastero  di  s.  Giorgio,  appartenente  ai  frati  di  s.  Gregorio 
ad  Nemus.  Degli  affreschi  che  nello  stesso  anno  1422  furono  eseguiti  ad  ornamento 
deU’interno  della  chiesa,  quello  dipinto  sulla  parete  d’ingresso,  rappresentante  la  Cro- 
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cifissione,  venne  segato  in  basso  allorché  la  porta  dovette  essere  rialzata  per  l’ele- 
vazione del  livello  stradale.  Sulla  parete  di  prospetto  è figurata  1 Aufiiiuciaziouc  ; 
sulla  vòlta  gli  Evci'H Aclisti  e i Dottovi  ciclici  Chicsci,  seduti  ai  loro  scriptorii  e disposti 


SUBIACO  - S.  SCOLASTICA 


IL  CAMPANILE. 


(Fot.  Gargiolli). 


a due  a due,  circondano  la  ruota  degli  angeli  volanti  attorno  al  Cristo  in  gloria. 
L’uniformità  del  ciclo  pittorico  è rotta  dalla  rappresentazione  di  s.  Benedetto,  il 
quale  caccia  dal  suo  convento  le  cortigiane  inviatevi  dal  prete  Fiorenzo.  La  decora- 
zione sotto  l’affresco  del  fondo  e alla  base  delle  colonne  è a.  finte  lastre  quadran- 
golari di  porfido  e serpentino  ; lungo  le  altre  pareti  simula  un  cortinaggio  dalle  tinte 
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gialle,  verdognole  e bianche,  con  un  ricamo  a fiori  di  disegno  semplice  ed  elegante. 
Con  la  grazia  e la  chiara  luminosità  di  questa  decorazione  contrasta  la  tinta  cupa 
e rossiccia  delle  figure,  dalle  teste  piccole,  oblunghe,  di  tipo  contadinesco.  Alcuni 
santi,  come  s.  Luca  e s.  Gregorio,  hanno  caratteri  romani  e vestono  la  toga,  ma 
presto  l’istinto  grossolano  del  pittore  riprende  il  sopravvento  e dal  pennello  del- 
l’ignoto frescante  scaturiscono  tipi  volgari  come  il  Crocifisso,  la  Vergine  Annunziata, 
l’Arcangelo  Gabriele  e il  Cristo  nella  gloria.  C’è  in  queste  figure  un  fondo  di  ruvi- 
dezza paesana  e un  presentimento  delle  influenze  novatrici  dalla  Toscana  già  discese 
nel  Lazio  ; del  pari  nell’architettura  delle  edicole,  sotto  cui  siedono  i Santi,  e degli 
edifici,  che  dietro  la  rappresentanza  dell’  Annunciazione  il  pittore  si  compiace  di 
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accatastare  in  una  fuga  di  portici,  di  propilei,  di  terrazze  pensili,  di  bifore  eleganti, 
di  timpani  e di  cuspidi,  è un  insieme  di  reminiscenze  gotiche  e di  arte  romana,  af- 
fastellato dall’ignoranza  dell’artista,  subordinato  ai  canoni  di  una  statica  paradossale 
e arbitraria.  Evidentemente  nel  frescante  sconosciuto,  educato  in  qualche  piccolo 
centro  di  produzione  locale,  il  soffio  dell’arte  ravvivata  non  aveva  ancora  suscitata 
la  visione  di  nuove  parvenze  di  bellezza,  ma  si  era  confuso  in  una  promiscuità  senza 
chiarezza  con  le  abitudini  formate  nella  tradizione. 

Fino  a non  molti  anni  addietro  Riofreddo  vantava  anche  un’altra  bella  chiesa 
dedicata  a s.  Giorgio,  in  cui  elementi  di  più  antiche  costruzioni  si  associavano  alle 
eleganze  cosmatesche  del  nartece,  del  tabernacolo  e delle  due  porte,  ma  l’edificio 
fu  recentemente  diroccato  dalla  bestiale  ignoranza  di  un  prete,  e ora  ne  rimangono 
in  piedi  solo  i muri  scheletriti. 

La  prima  notizia  che  abbiamo  di  Anticoli  è dell’anno  832  e si  riferisce 
alla  donazione  della  terra  al  monastero  di  Subiaco.  Poco  più  di  un  secolo  dopo 
il  paese  era  in  potere  dell’abate  di  s.  Cosimato,  onde  i monaci  sublacensi  levarono 


SUBIACO  — S.  SCOLASTICA. 


— IL  PONTE  SULL’ANIENE. 


SUBIACO 


Fot.  Gargiolli). 


SUBIACO  — ALTARINO  DEL  SALVATORE,. 


(Fot.  Moscioni), 


78 


ITALIA  ARTISTICA 


alte  querele  e ricorsero  airautorità  del  papa  Benedetto  VII,  il  quale  si  affrettò  a ri- 
conoscere il  loro  buon  diritto.  In  seguito,  a varie  riprese,  gli  abati  di  Subiaco  per- 
dettero la  terra  di  Anticoli,  ma  sempre  la  riacquistarono  o per  donazione  o per  forza 
d’armi,  fino  a che  essa,  nella  seconda  metà  del  secolo  decimoterzo,  venne  in  potere 
del  conte  Corrado  di  Antiochia,  che  aggiunse  il  suo  nome  a quello  del  paese  e che 
fu  lo  stipite  della  famiglia  latina  dei  conti  di  Antiochia. 

Anticoli  non  ha  monumenti  importanti  e solo  nella  pianura,  in  una  contrada 
detta  Casa  delle  orce,  sì  possono  vedere  alcuni  avanzi  di  terme  romane,  ma  ha  pur 
essa  la  sua  celebrità,  dovuta  alla  bellezza  delle  donne,  che  nell’inverno  scendono  nu- 
merose a Roma  per  servire  da  modelle  agli  artisti. 

Poco  più  avanti  del  vecchio  ponte  sull’Aniene,  da  cui  ha  origine  la  strada  che 
mena  ad  Anticoli  Corrado,  dalla  via  Valeria  si  distacca  un  altro  diverticolo  che  si 
avanza  tortuosamente  per  la  gola  di  Oricola  e,  dopo  aver  valicato  1’  antico  ponte 
Stratonico,  passa  vicino  a una  bella  costruzione  poligonale  a due  piani  e giunge  ad 
Arsoli. 

Collocata  su  una  bassa  collina,  la  quale  si  distacca  dal  monte  s.  Elia  ed  è lambita 
ad"  oriente  dal  torrente  di  Riofreddo,  Arsoli  si  presenta  come  una  efflorescenza  mo- 
struosa della  roccia  calcarea.  Sullo  stretto  viluppo  delle  case,  attraversate  da  un 
dedalo  di  viuzze  nere,  tortuose  e scoscese,  domina  superbamente  il  severo  palazzo 
costruito  dai  Massimo  a guisa  di  una  fortezza  ; in  basso,  a sinistra,  cinta  da  un  mo- 
nile di  verde,  si  adagia  la  chiesuola  di  s.  Maria,  detta  dell’  Acqua  marcia,  perchè, 
prossima  alle  sorgenti  dell’acqua  portata  a Roma  da  Marcio  pretore  nell’anno  6 io 
della  città. 

Sulle  origini  di  Arsoli  regna  la  più  grande  incertezza,  poiché  non  è assoluta- 
mente  accertato  che  essa,  come  vogliono  alcuni,  sia  nata  dalla  colonia  Carseolana, 
che  nell’anno  454  di  Roma  fu  condotta  in  agrum  Aeqiiicolarum.  Secondo  il  Re- 
gesto SLiblacense,  Arsoli  fu  donata  al  monastero  di  Subiaco  nell’anno  776,  da  Ce- 
sario console,  ma  non  rimase  ad  esso  lungo  tempo  soggetta,  poiché  nel  secolo  de- 
cimoterzo passò  in  potere  della  famiglia  Passamonti,  che,  salvo  una  breve  interruzione, 
la  tenne  sino  al  1536.  Verso  la  fine  del  secolo  decimosesto  i Massimo  ebbero  dalla 
famiglia  Zambeccari  la  terra  di  Arsoli,  la  quale  era  sta,ta  spaventosamente  provata 
dalla  peste  del  1527,  dalla  guerra  tra  spagnuoli  e tedeschi,  che  durante  il  pontifi- 
cato di  Paolo  IV  infuriò  nella  campagna  romana,  e dalle  soldatesche  di  Marco 
Sciarra.  Quel  travagliato  paese  non  ebbe  miglior  sorte  sotto  i nuovi  signori,  poiché 
nel  1632  la  peste  vi  infierì  di  nuovo  con  tale  crudele  violenza  che^^dei  suoi  abitanti 
pochissimi  rimasero  vivi. 

Chi  dalla  bella  villa  principesca,  assorta  nell’ascoltazione  del  gorgoglìo  delle  sue 
fontane  nascoste  in  mezzo  alle  spalliere  dì  bosso,  agli  olmi  e ai  cipressi,  volge  lo 
sguardo  sulla  campagna  circostante,  scopre  un  orizzonte  la  cui  varietà  è sufficiente 
compenso  al  difetto  della  larghezza.  A sinistra  la  montagna  — ■ che  mostra  sulle  balze 
selvose  le  mura  grigiastre  del  castello  della  Prugna,  già  temuta  sede  di  ladroni  — 
degrada  dolcemente,  volgendosi  verso  l’ Anione;  a destra  continuano  con  lievi  ondula- 
lazioni  le  pendici  del  colle,  su  cui  Arsoli  sta  appollaiata,  e bianca,  polverosa,  accie- 
cante  la  strada  provinciale  si  allunga  in  mezzo  ai  vigneti.  Lo  sguardo  si  smarrisce 
nella  gola  profonda  da  cui  scaturisce  il  torrente,  segue  il  corso  dell’acqua,  che  in- 
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travede  lontano  come  un  filo  d’argento,  si  riposa  sui  verdi  piani  che  si  aprono  e si 
allargano  presso  l’Aniene,  s’indugia  sulla  collina  di  Marano  e sull’aspra  giogaia  da 
cui  si  affacciano  le  nere  case  di  Rocca  Canterano  e di  Rocca  di  Mezzo,  ricerca  gli 
scogli  delle  Femin&  morte,  ai  quali  si  riconnette  una  tradizione  paurosa  di  superstizione 
e di  dolore. 

Narra  in  fatti  la  leggenda  che  nel  giorno  consacrato  a s.  Anna  due  donne  si 
avviavano  verso  un  ruscello  per  risciacquare  il  bucato.  Redarguite  da  alcune^  pie 
compagne,  perchè  senza  riguardo  alla  festa  si  accingevano  al  lavoro,  risposero  inso- 
lentemente, beffandosi  della  santa,  che,  per  punirle,  le  cambiò  in  duro  sasso.  Non 
sappiamo  quando  sia  nata  la  pietosa  tradizione,  che  trova  notevole  riscontro  nella 
leggenda  pagana  della  metamorfosi  di  Anassarte  ; certo  essa  ebbe  origine  dalla  strana 
forma  delle  due  roccie,  che  rammentano  davvero,  nei  loro  contorni,  due  corpi  di 
donne  giacenti.  E ancora,  nei  pleniluni  sereni,  i due  massi  che  a destra  della  strada 
si  elevano  sul  pendìo  roccioso  del  vallone,  profilano  contro  il  cielo  quel  loro  terribile 
aspetto  di  esseri  umani  travolti  da  una  catastrofe  improvvisa,  di  femine  doloranti 

irrigidite,  impietrate  per  la  morte  e per  l’eternità. 

La  lingua  di  monte,  che  si  distacca  dai  picchi  nudi  e taglienti  nelle  vicinanze 
di  Cervara,  lascia  a cavaliere  della  via  Sublacense  e dell’ Amene  una  piccola  collina 
calcarea,  di  forma  rotonda,  che  si  protende  nella  valle  ampia,  come  se  fosse  deside- 
rosa di  bagnarsi  nel  fiume.  La  strada  provinciale  recinge  il  piede  del  monticello,  su 
cui  sorge  Agosta  col  suo  antichissimo  castello,  che  ebbe  la  ventura  di  tener  prigio- 
niero l’abate  di  Subiaco  Simone,  sconfitto  da  Filippo  signore  di  Canterano. 

Da  questo  punto,  fino  a Subiaco,  la  distesa  dei  vigneti  sorridenti  nel  sole^  pri- 
maverile, dei  campi  coltivati  a frumento  e a granturco,  degli  uliveti  perlacei  è inter- 
rotta soltanto  da  qualche  antico  sepolcro  e dai  ruderi  di  sontuose  ville  romane. 

SUBIACO. 

Dalle  tre  gibbosità  di  un  colle,  che  si  eleva  per  circa  quattrocento  metri  sul  li- 
vello del  mare,  Subiaco  domina  la  lunga  e stretta  valle  deH’Anienc.  Sulla  pianura 
che  si  distende  lungo  la  riva  destra  del  fiume  si  levano  le  pnme  case,  isolate  e 
bianche,  come  un  gregge  sparso  nel  piano.  Poi  gli  edifici  si  avvicinano  a poco  a poco, 
si  addossano,  si  stringono  su  per  la  china,  si  dispongono  a guisa  di  un  insormonta- 
bile baluardo  attorno  alla  fortezza  che  si  eleva  sullo  scoglio  piu  alto,  piantata  come 
un  uccello  di  rapina  sulla  sua  rupe,  dominando  la  moltitudine  delle  case  dorate  da 
secoli  di  sole  e il  piano  procelloso  della  campagna,  da  cui  perennemente  risorge  il 
miraggio  di  un  grande  passato. 

Le  colline  di  sud  sono  ancora  sparse  di  castagni  e di  roveri,  una  popolazione 
di  colossi,  di  mostri  dalle  membra  torte,  due  o tre  volte  centenari,^  e tra  le  piante 
frondose,  sotto  le  case  perdute  fra  le  roccie  e gli  alberi,  l’Aniene,  dopo  aver 
circondata  tumultuosamente  l’isola  degli  Opifici,  si  quieta  a un  traUo  e trascorre 
serpeggiando  con  una  solennità  grave,  lambendo  i rami  più  bassi  dei  salici  che 
curvano  in  una  tristezza  indicibile,  in  una  malinconia  mortale,  oppressi  da  uno 
spasimo  misterioso.  A nord  i filari  delle  viti  si  allungano  giocondamente  fino  alla 
balza  di  Mora  Ferogna  e alle  rovine,  che  serbano  memoria  della  colonna  di  fuoco 
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onde  fu  segnalata  la  morte  della  vergine  Chelidonia,  la  quale  ivi  abitò  lungamente  in 
una  grotta.  Dalla  parte  di  oriente  finalmente  Affile  spunta  in  fondo  a un  burrone, 
da  cui  traboccano  gli  alberi  nereggianti,  alla  radice  di  montagne  gigantesche  divise 
da  una  lunga  erosione,  squarciate  da  una  lotta  tremenda,  sospese  sul  Sacro  Speco, 
sulla  badìa  di  santa  Scolastica  e sui  ruderi  della  villa  Neroniana. 

Sembra  che  le  traccie  di  costruzioni  romane,  le  quali  tuttora  si  vedono  vicino 


SUBIACO  - S.  SCOLASTICA  — IL  CHIOSTRO  COSMATESCO  (LATI  NORD  ED  EST). 

(Fot.  Gargiolli). 


al  ponte,  non  siano  che  gli  avanzi  di  edifici  accessori,  piccole  stanze,  costruzioni  cir- 
colari, absidi,  corridoi,  padiglioni  di  caccia.  Ma  ben  altre  ricchezze  il  figlio  di  Agrip- 
pina doveva  avere  accumulate  nella  villa  meravigliosa,  in  cui  cercava  ricovero  quando 
la  canicola  faceva  deserte  le  strade  di  Roma.  Attorno  alle  terme  sontuose  i peri- 
stili, le  palestre,  i ninfei,  gli  atri,  i criptoportici  avevano  ampio  sviluppo,  e sotto  le 
vòlte  solenni  si  allineavano  i capolavori  dell’arte  greca  accumulati  da  un  millennio  di 
conquista,  le  statue  stupende  che  la  terra  ancora  nasconde  per  la  gioia  dei  ricerca- 
tori futuri,  i fiori  della  rovina,  i quali  attendono  da  secoli  che  gli  uomini  novelli 
confermino  ad  essi  il  loro  diritto  alla  vita  immortale. 
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Sino  dai  tempi  preistorici  pare  che  esistessero  dei  piccoli  bacini  naturali  fra  le 
gole  della  vallata,  dovuti  alle  roccie  che  si  avanzavano,  e arrestavano  forse  in  più 
punti  il  passo  delTAniene.  Ma  attraverso  i sedimenti  tartarosi  il  fiume  si  aperse  a poco 
a poco  la  via  e quando  Nerone  volle  dare  alla  sua  villa  uno  splendore  inusitato,  fece 
eseguire  importantissimi  lavori  di  sbarramento  e d’ arginatura  e,  fermando  in  più 


SUBIACO  — S.  SCOLASTICA  — CHIOSTRO  COSMATESCO  (CAMPATA  CENTRALE  DEL  LATO  OVEST), 

(Fot.  Garg-iolli). 


punti  il  corso  deH’acqua,  richiamò  all’esistenza  i laghi  scomparsi,  i Simhi'iiina  Stagna 
di  cui  parla  Tacito.  In  origine  questi  laghi  erano  tre,  ma  uno  sparì  assai  presto,  e 
gli  altri  due,  ricordati  costantemente  in  tutto  il  medioevo,  si  ridussero  in  effetto  a 
un  lago  solo,  che  aveva  un  solo  sbarramento  a valle  e quindi  un  unico  livello,  ma 
che  dalla  speciale  configurazione  delle  roccie,  le  quali  all’incirca  sotto  lo  Speco  si 
avanzano  di  traverso  e stringono  la  valle,  era  diviso  in  due  parti  distinte.  Chi 
può  ora  ridire  Tincanto  di  quel  luogo  di  magnificenza  e di  delizie,  sulle  sponde  di 
tre  laghi,  circondato  da  altre  mille  case  di  patrizi  romani,  evocante  le  leggende  an- 
tiche in  una  visione  ammaliatrice,  sorto  fra  il  verde  dal  mistero  delle  acque  ? L’oc- 
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SUBIACO  — S.  SCOLASTICA  — COLONNINA  DEL  CHIOSTRO  COSMATESCO. 


(Fot.  Gargiolli). 


■chio  si  posa  sui  pochi  ruderi  sparsi  e li  ricongiunge,  li  completa,  ricostruisce  Tinsieme 
degli  edifici  marmorei,  posti  a specchio  del  lago  simile  ad  una  lastra  di  metallo  fuso 
■che  il  sole  faceva  sfavillare,  ombreggiato  da  alberi  prodigiosamente  spessi  e rigogliosi, 
da  pini,  da  olmi,  da  salici,  che  scendevano  fino  alla  sponda  in  una  verde  marea  di 


rami  intrecciati  ed  accatastati,  in  quella  terra  pregna  di  misteriosa  fecondità  ! Parrebbe 
che  questo  divino  sogno  di  bellezza  e di  vita  avesse  dovuto  durare  eterno,  eppure 
poco  più  di  quattro  secoli  erano  trascorsi  « da  quando  nel  mezzo  di  un’orgia  Nerone 
aveva  lasciato  cadere  il  calice  dalla  mano,  tremante  per  l’improvviso  scoppio  di  un 
•fulmine  » e la  villa  era  già  quasi  distrutta.  Sulle  rovine  abbandonate  crebbero  i muschi 
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verdi  e per  i luoghi  già  suonanti  di  gioconde  brigate  di  nuovo  dominò  sovrano  il  fra- 
gore cleU’Aniene  ; là  dove  le  cortigiane  imperiali  avevano  danzato,  ebbre  di  giovinezza 
e di  Falerno,  otto  secoli  più  tardi  altre  cortigiane,  inviate  da  prete  Fiorenzo,  invano 
tentarono  la  santità  dei  seguaci  di  Benedetto  da  Norcia  ; in  fondo  al  lago  inabissato, 
insieme  con  le  statue  mirabili  dormirono,  nello  splendido  scenario,  le  atrocità  antiche, 
tutta  una  religione  misteriosa,  con  riti  nefandi. 

La  via  lunga  e diritta  che  mena  dentro  Subiaco  termina  con  un  grande  arco 
di  pietra  fatto  erigere  da  Pio  VI.  Da  questo  punto  le  strade  sempre  piu  si  restrin- 
gono e .si  fanno  tortuose,  internandosi  nel  viluppo  delle  case  semplici  e modeste.  Ir- 


SUBEACO  - S.  SCOLASTICA  - ARCATA  DEL  CHIOSTRO  COSMATESCO  CON  LA  FIRMA  DI  JACOPO  MARMORARO. 

(Fot.  Gargiolli). 


rompeva  per  queste  viuzze  la  furia  degli  armati  e scorreva  il  sangue  a rivi,  quando 
le  civili  discordie  chiamavano  i cittadini  alle  armi  e alla  vendetta;  dinanzi  alle  pic- 
cole porte,  nei  vicoli  oscuri,  negli  anditi,  per  le  scale  ripide  e strette  era  un  battagliar 
feroce,  un  gridare  soffocato,  un  imprecare  pauroso  nei  terribili  giorni  in  cui  Pompeo 
e Scipione  Colonna,  Abati  Commendatarii,  ruppero  guerra  al  Papa  e Subiaco  fu 
due  volte  saccheggiata,  una  volta  messa  a fuoco.  Tutto  a quei  tempi  era  buono,  per 
attestare  la  propria  fede  e la  propria  fazione,  e lo  stesso  verso  del  Petrarca:  Viva 

Valla  Colonna  e V verde  lauro,  conservato  fino  a un  secolo  addietro  sulla  facciata 
di  un  privato  edificio,  era  emblema  di  politica  colonnese.  Ma  nella  varia  vicenda 
delle  armi  le  rovine  si  accumulavano  sopra  le  rovine,  mentre  sulla  vecchia  città  si 
erigeva  incrollabile  l’antichissima  rocca,  che  ancora  la  domina  come  il  genio  mal- 
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vagio  delle  età  passate  e sembra  vi  perpetui  la  memoria  dei  feroci  costumi  e delle 
violente  passioni. 

Dalla  via  Capo  de’  Gelsi,  fiancheggiata  da  case  di  apparenza  signorile,  all’ora- 
torio del  Purgatorio,  ornato  di  mediocri  quadri  del  Manente  e del  Silvagni,  dalla 
chiesa  di  s.  Andrea  Apostolo,  eretta  sul  luogo  di  un’altra  più  antica,  bestialmente 


SUBIACO  — S.  SCOLASTICA  — L’ATRIO. 


(Fot.  Gargiolli). 


demolita,  alla  così  detta  isoletta  degli  Opifici,  è lo  stesso  succedersi  di  strade  sco- 
scese, anguste,  scavate  spesso  nel  vivo  sasso,  svolgentisi  in  un’ombra  umida  e 
grave,  fino  a quando  il  sole  non  le  investa  repentinamente  e,  ad  una  traversa  che 
risponde  sulla  campagna,  non  apparisca  a un  tratto  una  visione  luminosa  di  viti,  di 
ulivi,  di  colline  coronate  da  frondosi  alberi  secolari. 

Ecco  la  strada  Gregoriana,  comoda  e larga  al  paragone  delle  altre  ; ecco  poco 
fuori  del  paese  il  delizioso  Allarmo  del  Salvatore^  nascosto  fra  l’edera  e le  campanule 
in  fiore  ; ecco  la  piazza  del  Campo,  in  cui  Giacomo  Sciarra  Colonna  fece  propagi- 
nare  parecchi  Sublacensi  rei  di  tradimento.  Ora  la  piazza  guerriera,  che  trae  il  suo 
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nome  dall’accampamento  delle  truppe  baronali,  serve  agli  usi  del  mercato  settimanale, 
e anche  la  pacifica  tradizione  ripete  le  sue  origini  da  Roderigo  Borgia,  il  terribile 
Alessandro  iVI,  che,  prima  di  comperare  il  papato,  fu  Abate  Commendatario  di 

Subiaco  dal  1471  al  1492. 

A sinistra  della  via 
della  Valle  una  delle  an- 
tichissime porte  della  città 
è indicata  da  un  grande 
arco  a sesto  acuto,  fian- 
cheggiato da  feritoie. 
Lungo  i piedritti  si  ar- 
rampicano le  parietarie, 
e il  luogo  solitario,  con 
le  vecchie  case  addossate 
una  all’altra  e dominate 
dallo  scoglio  e dai  tor- 
rioni della  rocca,  è sog- 
getto ricercato  dai  poeti 
e dalle  viaggiatrici  ro- 
mantiche. 

Dalla  vicina  piazza 
della  Valle  si  entra  nella 
fortezza,  costituita  da  tre 
recinti  digradanti  e for- 
temente munita.  Il  tra- 
bocchetto che,  irto  di 
aguzze  punte  di  ferro,  si 
apre  dinanzi  alla  porta 
della  sala  da  giuoco,  narra 
una  lunga  storia  di  tradi- 
menti e di  delitti,  e le 
mura,  più  volte  arse  e 
diroccate,  ma  sempre  ri- 
sarcite, ricordano  ancora 
i mozzi  capi  dei  Primarii 
sublacensi,  da  esse  roto- 
lati per  opera  dei  consan- 
guinei dell’abate  Angelo 

da  Monreale.  Non  più  lontano  di  cinquecento  metri  si  disegna  la  bella  contrada 
della  Corsa,  col  vicino  ponte  di  Campo  d’arco,  che  attesta  la  insigne  vittoria  riportata 
nel  1376  dalle  truppe  abbaziali  sui  Tiburtini  e che  fu  costruito  con  le  spoglie  e il  ri- 
scatto dei  prigionieri. 

Così  la  storia  di  Subiaco  si  confondeva  e si  integrava  con  quella  dei  monasteri 
che  fin  dall’ottavo  secolo  fiorirono  numerosi  nei  suoi  dintorni.  11  luogo  di  delizie  pa- 
gane, divenuto  asilo  di  pietà  cristiana,  riusciva  troppo  spesso  campo  d intrighi  po- 


SUBIACO  — S.  SCOLASTICA  — PORTA  DELLA  CHIESA. 

(Fot.  Gargiolli). 
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litici  e di  atroci  battaglie.  Non  più  san  Benedetto  conquistava  e mortificava  i ne- 
mici dell’ordine  con  l’esercizio  della  grazia  e con  i miracoli  della  fede  ; i suoi  seguaci 
conobbero  ben  presto  la  crudeltà  della  guerra  e delle  lotte  fratricide  ; vicino  allo 
scapolare  essi  dovettero 
cing'ere  la  spada;  insieme 


con  le  cappelle  ed  i mo- 
nasteri si  edificarono  le 
torri  fortificate,  atte  al- 
l’offesa ed  alla  difesa,  e 
a ponente,  nel  punto  più 
vulnerabile  e più  minac- 
ciato, sorse  la  rocca  di 
Tuccianello,  propugna- 
colo della  comunità  su- 
blacense. 


11  monachiSmo,  così 
come  da  principio  si  intro- 
dusse nel  Cristianesimo, 
non  era  che  l’espressione 
delle  vecchie  religioni  del- 
l’Oriente, e,  ancora  tutto 
compenetrato  del  loro  spi- 
rito, portò  nella  Chiesa 
abitudini  che  non  erano 
le  sue,  e fu  per  essa  più 
di  pericolo  che  di  .soc- 
corso, più  di  scandalo  che 
di  gloria.  L’India  aveva 
avuti  i suoi  asceti,  gli 
Ebrei  avevano  avuti  gli 
Essepii  e i Terapeuti,  a- 
bitanti  quelli  .sulle  rive  s 

del  Mar  Morto  e consa- 
crati alla  vita  attiva,  questi 
domiciliati  in  Alessandria 

e dedicati  alla  vita  contemplativa  e alla  preghiera;  nella  stessa  Tartaria,  nella  Cina 


SCOLASTICA  — PORTA  DEL  VESTIBOLO  DEL  REFETTORIO. 

(ARTE  TEDESCA  DEL  SEC.  XV).  (Fot.  Gargiolli). 


e nel  Giappone  non  vi  erano  preti,  ma  monaci,  uomini  cioè  viventi  sotto  la  legge 
della  comunanza.  Il  principio  generale  a cui  si  ispiravano  la  maggior  parte  di  queste 
forme  di  monachiSmo  era  quello  della  solitudine  e deH’isolamento  dal  mondo  ; principio 
che  trova  la  sua  espressione  più  alta,  più  logica  e più  pura  presso  1 anacoreta  bramino, 
il  quale  disprezza  profondamente  i suoi  simili  e pensa  che  la  sorte  più  felice,  il  bene 
supremo,  consista  nel  giungere  ad  assorbirsi  nel  Brama,  ossia  neH’incomprensibile. 
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Simili  concetti,  in  assoluta  opposizione  con  le  dottrine  che,  proclamate  altamente 
dal  Cristianesimo,  avevano  costituita  la  sua  fortuna,  potevano  rispondere  alla  neces- 
sità di  qualche  anima  solitaria,  disgustata  del  mondo  e della  vita,  potevano  anche 


SUBIACO  — S.  SCOLASTICA  — IL  GRANDE  ARCO  GOTICO  (ARTE  TEDESCA  DEL  SEC.  XV). 

(Fot.  Gargiolli). 


convenire  ai  bisogni  di  un’epoca  di  transizione,  ma  non  era  possibile  avessero  suc- 
cesso duraturo  nella  nuova  Ecclesia  fidelimn.  Il  sentimento  che  dovette  spingere 
molti  a popolare  i monasteri,  sorti  in  Oriente  per  opera  di  s.  Antonio,  di  s.  Pa- 
comio  e di  s.  Basilio,  ci  viene  chiaramente  manifestato  da  s.  Agostino,  allorché 
nelle  Confessioni  narra  di  queU’ufficiale  della  Corte,  il  quale,  passeggiando  fuori  delle 
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mura  di  Treviri,  giunse  a una  casa  abitata  da  cenobiti  e,  avendo  trovata  aperta  su 
di  un  tavolo  una  biografia  di  s.  Antonio,  ne  lesse  alcune  pagine  che  lo  indussero 
ad  abbandonare  il  mondo.  Nel  povero  ufficiale,  abituato  alle  ingiustizie  e alle  mac- 
chinazioni della  Corte,  dovette  suscitare  una  potente  commozione  il  racconto  di  quella 


SUBIACO  - S.  SCOLASTICA  — ANGOLO  DELLA  BADIA.  (Fot.  Gargiolli). 

semplice  vita  del  deserto,  innocente  e pura,  sotto  cieli  sempre  sereni,  esente  da  pas- 
sioni e in  comunicazione  con  Dio.  Questo  racconto  di  s.  Agostino  ci  mostra  per 
quale  improvviso  entusiasmo,  in  mezzo  a una  civiltà  destinata  allo  sfacelo,  si  diffon- 
desse il  desiderio  della  vita  solitaria.  Fra  un  mondo  che  tramontava  e un  altro 
mondo  che  sorgeva,  l'umanità  dovette  trovarsi  in  quella  condizione  di  spirito  nella 
quale  si  sente  il  giovinetto  che  per  la  prima  volta  si  affaccia  alla  vita  o l’uomo  che 


SUBIACO  — IL  SACRO  SPECO  DAL  MONTE  AFFILANO.  (Pot.  GargiolH). 


SUBIACO  --  MONASTERO  DELLO  SPECO.  (p„t.  GargiolU). 
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esce  da  una^Iunga  malattia  ; il  benessere  delle  forze  nuove  che  ravvivano  l’organismo 
si  traduce  in  mille  desideri  senza  oggetto,  in  un’ansiosa  aspettazione  di  eventi  inde- 
terminati, in  una  vicenda  di  speranze  e di  delusioni,  di  gioie  e di  tristezze,  in  una 
bramosìa  di  cose  misteriose,  lontane,  inafferrabili,  che  trova  a un  tempo  la  sua  sod- 


SIBIACO  — SACRO  SPECO  — PORTA  DEL  CORTILE. 


(Fot.  Gargiolli). 


disfazione  e il  suo  eccitamento  nella  solitudine.  Ma  è questo  lo  stato  transitorio  di 
una  vitalità  non  ancora  perfetta,  che  non  può  durare  a lungo  senza  rientrare  nella 
norma  della  natura  o nel  campo  della  patologia. 

Ne  potè  avere  fortuna  il  monachiSmo,  nelle  forme  in  cui  dall’Oriente  si  diffuse 
fra  noi  per  opera  di  s.  Anastasio,  di  s.  Girolamo  e dei  discepoli  di  s.  Basilio.  Già 
alla  fine  del  quinto  secolo,  allorché  la  Chiesa  si  dibatteva  faticosamente  sotto  le 
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strette  dell  eresia  quasi  da  per  tutto  trionfante,  gli  istituti  monastici  erano  in  una 
precoce  decadenza.  Il  disordine  e gli  scandali  gravissimi,  di  cui  dava  esempio  il  clero 
secolare,  si  diffondevano  ogni  giorno  più  nelle  comunità  religiose,  molto  numerose 
nei  dintorni  di  Roma;  la  sottigliezza  dei  filosofi  alessandrini  poneva  di  nuovo  in  di- 
scussione il  governo,  la  famiglia  e lo  stato  sociale  ; i seguaci  di  Eestorio,  di  Eutiche 
e di  Sabellio  continuavano  a proclamare  la  falsità  delle  dottrine  ortodosse,  e nel  fer- 
vore della  polemica  gli  stessi  Padri  della  Chiesa,  come  già  era  accaduto  a s.  Ci- 
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(Fot.  Garg-iolli). 


priano  e a Dionigi  patriarca  di  Alessandria,  proclamavano  principii  che  Roma 
condannava;  tutto  era  incerto,  tutto  sembrava  caduco  in  quel  mondo  che  usciva  da 
una  tremenda  convulsione. 

In  questo  mondo  visse  s.  Benedetto  e compì  la  riforma  delle  istituzioni  mo- 
nastiche, introducendo  la  regola  del  lavoro  vicino  a quella  della  preghiera. 

Nato  nel  480  a Norcia,  egli  apparteneva  a quella  geits  Anicia,  la  cui  antichità 
risaliva  ai  tempi  della  repubblica  e la  cui  potenza  era  venuta  accrescendosi  conti- 
nuamente sotto  ghimperatori,  tanto  che,  verso  la  fine  del  quarto  secolo,  un  suo 
membro  aveva  rivestita  la  carica  di  Prefetto  del  Pretorio,  mentre  un  altro  veniva 
eletto  alla  sede  vescovile  di  Bologna.  I sentimenti  di  carità  cristiana  erano  in  questa 
famiglia  tradizionali,  e la  madre  di  s.  Benedetto  faceva  parte  di  quel  gruppo  di 
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matrone  romane  che  seguivano  assiduamente  le  istruzioni  di  s.  Girolamo,  dedicandosi 
a opere  di  pietà.  In  uno  degli  angoli  più  remoti  e solitari  di  Roma,  vicino  alla  via 
Anicia,  si  vede  tuttora  la  chiesa  di  s.  Maria  in  Pisciniila,  eretta  sul  luogo  in  cui 
era  la  casa  dei  genitori  di  s.  Benedetto,  onde  non  è ancora  spenta  la  pia  tradizione 
che  nel  Trastevere  associa  in  un  unico  ricordo  di  gentilezza  il  nome  dei  Cecidi  e 

quello  degli  Anicii  ; la  Santa, 
a cui  la  visione  del  martirio 
apparve  fra  le  nuziali  corone 
di  rose,  e il  Santo  monaco, 
che  stabilì  il  viatico  più  effi- 
cace, per  perpetuare  attraverso 
il  medioevo  la  luce  della  ci- 
viltà classica. 

Non  deve  pertanto  mera- 
vigliare se,  educato  in  tale 
ambiente,  il  giovane  Benedetto 
sentì  presto  ingigantire  le  sue 
tendenze  mistiche  e,  affidato 
alla  nutrice  Cirilla  e inviato  a 
Roma  per  compiervi  gli  studi 
letterari,  in  età  di  quattordici 
anni  fuggì,  per  vivere  solitario 
in  qualche  caverna  montana. 
Giunto  sulle  rive  dell’Aniene, 
chiese  ospitalità  ad  un  povero 
monastero  situato  sulle  rovine 
di  una  villa  imperiale  e fu 
bene  accolto  da  un  monaco 
chiamato  Romano,  che  diri- 
geva quella  comunità  posta 
sotto  la  protezione  di  s.  Cle- 
mente e che  indicò  al  giovane 
pellegrino  una  grotta  ove  egli, 
come  desiderava,  avrebbe  po- 
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assoluto. 

Era  quello  un  antro,  atto 

a servire  da  rifugio  a qualche  fiera,  più  tosto  che  da  dimora  ad  un  uomo  ; pur  tuttavia 
tre  anni  il  giovane  patrizio  vi  rimase  nella  meditazione  e nella  preghiera,  senza  mai 
parlare  con  alcuno,  nutrendosi  degli  scarsi  cibi  che  Romano  quotidianamente  gl’inviava. 

In  questo  primo  periodo  della  vita  contemplativa  di  Benedetto,  una  sola  persona, 
aH’intuori  del  venerando  monaco  che  lo  aveva  iniziato  alla  dura  disciplina  delle  pri- 
vazioni e del  sacrificio,  appare  vicino  a lui;  è questa  sua  sorella  Scolastica,  dolce  e 
gentile  visione  della  feminilità  più  squisita,  che,  scoperto  il  rifugio  di  Benedetto, 
vi  si  recò  e indusse  il  fratello  a recarsi  a Roma  di  tanto  in  tanto. 
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Così  il  giovane  eremita  si  era  acquistata  una  tale  fama  di  santità,  che  molti 
dei  suoi  antichi  condiscepoli  si  recavano  a visitarlo,  desiderosi  di  seguire  i suoi  con- 
sigli e di  partecipare  alle  sue  mortificazioni.  Non  potendo  tenerli  tutti  presso  di  sè, 
Benedetto  indicò  loro  dodici  luoghi  di  rifugio  nelle  vicinanze  e ben  presto,  aumen- 
tando ogni  giorno  il  numero  dei  penitenti,  ognuno  di  quei  luoghi  divenne  il  centro 
di  una  piccola  comunità.  In 
seguito  s.  Benedetto  abban- 
donò quella  poetica  valle  del- 
l’Aniene,  in  cui  l’anima  sua  a- 
veva  trovato  il  primo  asilo 
nella  solitudine  e nel  silenzio, 
per  recarsi  a fondare  un  altro 
monastero  a Montecassino.  Così 
il  nuovo  ordine  monacale,  san- 
tificato dalla  contemplazione  e 
dal  lavoro,  usciva  dai  luoghi 
selvag'gi  perduti  in  mezzo  alle 
montagne,  per  diffondere  i 
suoi  insegnamenti  da  una  con- 
trada meravigliosamente  bella 
e benedetta  da  tutti  i sorrisi 
della  natura. 

In  questa  semplice  e poe- 
tica storia  si  infiltrarono  ben 
presto  racconti  leggendari,  onde 
non  è sempre  facile  distinguere 
gli  episodi  nati  dalla  fantasia 
dei  biografi  da  quelli  che  hanno 
fondamento  nella  verità. 

Un  giorno,  quando  an- 
cora Benedetto  non  aveva  ab- 
bandonate  le  grotte  del  monte 
Taleo,  il  diavolo,  vedendo  il 
santo  monaco  solo,  pensò  di 

SLBIAC 

tentarlo  e,  mutatosi  in  merla, 
cominciò  a svolazzargli  intorno, 
battendogli  importunamente  le 

ali  sul  viso.  Benedetto,  che  avrebbe  potuto  benissimo  uccidere  il  noioso  animale, 
si  accontentò  di  cacciarlo  col  segno  della  croce,  ma  in  quel  momento  nella  sua 
memoria  rivisse  con  tanta  evidenza  l’imagine  di  una  donna  un  tempo  già  vista  ed 
amata,  che  il  giovane,  per  vincere  la  voce  interna  del  peccato  che  gli  mormorava 
di  lasciare  la  caverna  e di  tornare  agli  agi  della  sua  vita  di  patrizio,  fu  costretto  a 
gittarsi  ignudo  fra  i pruni  e le  ortiche  *. 


SECONDA  PORTA  DEL  SACRO  SPECO. 

(F  u t.  G .a  rgi  o 1 1 i) . 


1 Vcilendo  sceg-liere  alcuni  fatti  leg-gendari  fioriti  attorno  alla  vita  di  s.  Benedetto,  abbiamo  seguito  il  secondo  libro 
dei  dialoghi  di  s.  Gregorio  (Migne,  Patrologiae  cursus  complelus.  Series  latina.  Voi.  LXVI)  e abbiamo  data  la  prefe- 
renza agli  episodi  dipinti  sulle  pareti  della  chiesa  superiore  del  Sacro  Speco. 
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Dei  dodici  monasteri  fondati  da  s.  Benedetto,  tre  stavano  fra  aspre  rupi  e a? 
fratelli  riusciva  gravoso  recarsi  tutti  i giorni  ad  attingere  acqua  nel  lago  lontano. 
Perciò  costoro  pregarono  il  Santo  di  mutar  luogo  ai  loro  cenobi.  Egli  li  ascoltò 
e nella  notte,  col  piccolo  allievo  Placido,  salì  fra  le  rupi  e pregò  Dio.  Terminata  la 
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preghiera,  pose  tre  pietre  sul  luogo  ove  egli  erasi  intrattenuto  e se  ne  tornò  al  mo- 
nastero; quindi  attese  tre  giorni  e colà  ove  aveva  lasciate  le  pietre  si  vide  zampillare 
una  fresca  sorgente.  « Ancora  adesso,  vicino  alla  cappella  di  S.  Giovanni  dell’ acqua, 
si  mostra  la  fonte  sgorg'ata  per  virtù  della  preghiera  ». 

Era  morto  l’abate  dei  cenobiti  di  s.  Cosimato  e quei  monaci  si  recarono  a san 
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Benedetto  e lo  invitarono  perchè  accettasse  il  governo  del  convento.  Il  Santo  dap- 
prima rifiutò,  poi  cedette  alle  loro  preghiere,  imponendo  subito  ai  suoi  nuovi  accoliti 


SUBIACO  — SACRO  SPECO  — AMBONE  DELLA  CHIESA  SUPERIORE  (PRIMA  METÀ  DEL  SEC.  XIII). 

(Fot.  Gargiolli) . 


il  lavoro,  il  digiuno  e la  preghiera.  Questa  nuova  esistenza  garbava  poco  ai  monaci, 
che  cercarono  di  disfarsi  del  loro  superiore,  porgendogli  un  calice  di  vino  avvelenato. 
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Benedetto  tese  la  mano  per  benedire  la  bevanda,  secondo  l’uso  del  convento,  e il 
vaso  andò  in  frantumi,  spargendo  il  veleno  per  terra. 


SUBIACO  - SEGGIO  ABBAZIALE. 


In  uno  dei  dodici  monasteri  era  un  monaco  che,  quando  i fratelli  si  raccoglie- 
vano in  orazione,  usciva  all’aperto  per  volgere  il  pensiero  a cose  mondane.  S.  Be- 
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nedetto  lo  rimprovero  più  volte,  ma  sempre  invano,  e finalmente  si  avvide  che  un 
fanciulletto  nero  tirava  per  le  vesti  il  monaco.  Del|demonio  sTaccorsero  anche  Pom- 
peiano, priore  del  convento,  e Mauro,  discepolo  di  s.  Benedetto.  Alcuni  giorni  dopo 
il  giovane  monaco  fu  condannato  alla  fustigazione  e subito  guarì. 

Tutti  gli  anni  s.  Benedetto  riceveva  una  visita  di  sua  sorella  Scolastica  e 
soleva  recarsi  al  convegmo  seguito  da  alcuni  discepoli.  Una  volta,  essendo  già  tarda 
sera.  Scolastica  prego  il  fratello  di  rimanere  con  lei  tutta  la  notte,  per  continuare 
fino  al  mattino  nei  loro  discorsi  di  religione.  Benedetto  rispose  che  non  poteva, 
perche  la  regola  gli  vietava  di  passare  la  notte  fuori  del  monastero.  Il  cielo  era 
sereno  e non  si  scorgeva  una  nube.  Scolastica,  al  ri  fiuto'" del  fratello,'  rimase  pochi 
minuti  assorta  nella  preghiera  e subito  si  levò  un  tale  uragano  con  pioggia,  fulmini 
e vento,  che  Benedetto  non  potè  tornare  al  convento  e fu  costretto  a passare  tutta 
la  notte  con  la  sorella. 

Lo  spirito  di  rivolta  e di  gelosia  che  animava  i cenobiti  dimoranti  nelle  vici 
nanze  dello  Speco  era  cresciuto  dopo  il  vano  tentativo  di  avvelenamento,  e un 
giorno  un  certo  prete  Fiorenzo  istigo  alcune  cortigiane  a recarsi  presso  il  monastero 
di  Benedetto,  per  tentare  i discepoli  che  egli  aveva  più  cari.  Ma  i santi  eremiti  ri- 
masero impassibili  dinanzi  alle  lascive  donne  e prete  Fiorenzo  restò  con  le  beffe  e 
lo  scorno  della  sua  animosità  impotente. 

A questo  modo,  con  tutto  l’incanto  della  poesia  e del  mistero,  fioriva  la  leggenda 
intorno  alla  vita  del  Santo,  che  fra  le  insidie  e le  tentazioni  fortificava  la  propria 
vocazione;  e negli  umili  monasteri,  sognanti  il  loro  sogno  divino  fra  lo  scrosciare 
delle  acque  e la  gloria  della  luce,  a dieci,  a cento,  a mille,  accorrevano  le  anime 
assetate  di  giustizia  e d’ideale. 

Chi  fosse  da  Benedetto  lasciato  a reggere  i monaci  sublacensi  quando  egli  se 
ne  allontanò,  non  sappiamo  di  sicuro.  La  tradizione  ci  dice  che  fu  Onorato,  suo 
discepolo,  il  quale  più  tardi  ebbe  culto  come  santo,  ma  la  sola  testimonianza  su  cui  essa 
si  fonda,  quella  dei  Dialoghi  di  s.  Gregorio,  fu  evidentemente  male  interpretata,  e 
la  storia  dei  primi  successori  dell’atleta  di  Cristo,  del  quale  Paolo  Diacono  scrisse  che 

Effulsit  ut  sidus  novum  — mondana  pellens  nubila, 

rimane  ancora  nel  buio. 

Possiamo  solo  ritener  certa  l’esistenza  dei  monasteri  sublacensi  durante  il  secolo 
nono,  come  ci  è permesso  affermare  che  in  Subiaco  esistevano  due  chiese,  una  de- 
dicata a san  Silvestro,  san  Benedetto  e santa  Scolastica,  l’altra  ai  santi  Cosma  e 
Damiano.  Parrebbe  inoltre  che  la  prima  avesse  presso  di  sè  il  monastero,  l’altra  ne 
fosse  priva. 

In  questa  oscurità  assoluta,  nella  quale  riesce  impossibile  indicare  i soli  nomi 
dei  reggitori  della  comunità,  non  solo  non  è lecito  fare  induzioni  intorno  alla  flo- 
ridità  del  monastero,  ma  neppure  intorno  alla  funzione  sua  rispetto  alla  coltura. 

Durante  il  secolo  decimo,  col  progredire  della  potenza  e della  grandezza  della 
casa  di  Teofilatto,  alla  quale  in  un  modo  o in  un  altro  furon  legati  tutti  i pontefici 
che  si  successero  da  Sergio  III  a Giovanni  XII,  il  monastero  sublacense  acquistò 
ricchezza  e importanza  temporale,  non  solo  nel  territorio  circostante  e nei  pressi  di 
Tivoli,  ma  in  Roma,  dove  i monaci  di  Subiaco  già  al  tempo  di  Giovanni  X posse- 
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(Fot.  Gargiolli). 


-devano  case,  orti  e oratorii.  Fra  le  lotte  gentilizie,  politiche  e religiose  che  agitavano 
Roma,  gli  abati  benedettini  seppero  destreggiarsi  abilmente,  in  modo  che  neppure 
dopo  la  caduta  della  famiglia  di  Teofilatto  l’iniziato  incremento  del  loro  monastero 
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ebbe  ad  arrestarsi,  anzi  nella  valle  Giovenzana,  lungo  le  falde  dei  Tiburtini,  dei  Pre- 
nestini  e dei  Lucretili,  intorno  alla  corte  di  Sala  e al  convento  di  s.  Michele  Ar- 
cangelo sul  Sangro,  crebbero  le  proprietà  abbaziali.  Ma  la  santità  della  vita  mona- 
stica doveva  evidentemente  lasciar  parecchio  a desiderare,  se  l’abate  Pietro,  che  le 
cronache  dicono  ricco  di  ogni  virtù  e che  i posteri  posero  sugli  altari,  a ritegno  dei 
costumi  dei  fratelli  fu  costretto  ad  adottare  la  regola  da  poco  sancita  in  Cluny. 

I cento  anni  che  corrono  dalla  metà  del  secolo  undecimo  a quella  del  duodecimo 
formano  il  periodo  di  massimo  splendore  dell’abbazia.  Allora  le  sorti  del  cenobio 
apparvero  più  strettamente  dipendenti  da  quelle  di  Roma,  e a volta  a volta  si  suc- 
cessero sul  seggio  abbaziale  n rappresentanti  del  partito  vincitore  nelle  lotte  che 
dilaniavano  la  città.  Da  Giovanni  XVIII  a Benedetto  Vili,  a Leone  IX,  a Stefano  IX, 
a Gregorio  VII  i papi  gareggiarono  nella  protezione  del  potente  monastero  subla- 
cense,  che,  mediante  le  armi,  i trattati  e il  denaro,  attese  alla  riconquista  dei  beni 
perduti  nelle  mutevoli  e torbide  vicende  deH’ultimo  secolo. 

Impegnati  in  queste  imprese,  i monaci  compresero  bene  che  difficilmente  sareb- 
bero riusciti  nel  loro  intento  di  espansione,  se  non  si  fossero  procurata  una  solida 
base  di  operazione  nel  centro  dei  dominii  abbaziali,  cioè  nella  stessa  Subiaco,  onde 
nei  primi  anni  di  regime  dell’abate  Giovanni  di  Farfa  assalirono  la  rocca  del  paese 
e,  conquistatala,  gittarono  sull’erta  rupe  che  la  domina  i primi  fondamenti  di  quella 
fortezza  che  ancora  oggi  guarda  dall’alto  la  moltitudine  delle  grigie  case  (1074-74). 

A questo  splendore  delle  armi  e della  potenza  temporale  facevano  riscontro  la 
magnificenza  regale  delle  costruzioni  ordinate  e delle  pitture  profuse  nei  sacri  edifici 
e la  mistica  perfezione  irradiante  dal  cenobio  di  Subiaco,  divenuto  ormai  il  centro  del 
monachiSmo  occidentale.  Leopoldo  III,  duca  di  Austria,  volendo  riformare  il  convento 
di  Melck,  volse  il  suo  sguardo  a Subiaco  ; l’imperatrice  Agnese,  udita  la  fama  della 
pietà,  della  osservanza,  della  cultura  dei  monaci  sublacensi,  poco  prima  di  morire 
volle  visitarli  e fu  loro  larga  di  doni  ; l’imperatore  Enrico,  i fratelli  ospitalieri  di  Ge- 
rusalemme, conti,  cardinali,  vescovi  in  gran  copia  furono  in  quel  tempo  (1075)  par- 
tecipi delle  preghiere  dei  cenobiti  di  Subiaco.  Pochi  anni  più  tardi  (1090-1092?)  il 
monaco  Palombo  e la  vergine  Chelidonia,  ritiratisi  a penitenza  l’uno  presso  lo  Speco 
di  s.  Benedetto,  l’altra  sullo  sprone  scosceso  di  Rocca  di  Botte,  rinnovarono  la  me- 
moria della  santità  dei  primi  fondatori  dell’ordine. 

Salvo  qualche  breve  periodo  di  difficoltà,  presto  superate,  le  tradizioni  di  ric- 
chezza e di  severità  di  costumi  continuarono  fino  agli  ultimi  anni  del  secolo  deci- 
moterzo,  allorché  cominciò  un’epoca  di  perturbazioni  e di  decadimento  raramente 
interrotto  dagli  sforzi  isolati  di  qualche  abate  e dalla  buona  volontà  di  qualche  pon- 
tefice. Le  ambizioni  contrastanti  dei  monasteri  vicini  e quelle  personali  dei  monaci 
più  influenti  e dei  signorotti,  la  brevità  dei  pontificati  del  secolo  decimoterzo  e la 
lontananza  dei  papi  nel  decimoquarto,  la  malvagità  degli  abati  e l’insufficienza  dei 
protettori,  il  terremoto  del  1298,  che  fece  crollare  per  intero  il  dormitorio  di  santa 
Scolastica,  e lafpiena  dell’ Anione,  che  nel  1305  demolì  il  muraglione  del  lago  ne- 
roniano  superstite,  riconducendo  il  fiume  dentro  il  suo  letto  naturale,  la  morte 
nera,  che  nel  1348  fece  strazio  della  valle  jsublacense,  e gli  altri  terremoti  che  in 
quell’anno  e nel  seguente  perpetuarono  i danni  e le  paure,  l’anarchia  di  Roma  e 
l’eterno  battagliare  delle  fazioni,  tutto  parve  cospirare  ai  danni  dell’abbazia,  la  quale. 
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insieme  con  rimpoverimento  delle  sue  condizioni  materiali,  vide  la  rilassatezza  e la  li- 
cenza penetrare  nelle  sante  abitudini  della  vita  spirituale.  Questo  periodo  di  torbidi 
e di  decadanza  fu  troncato  dall’abate  Bartolomeo  (1318-1348),  il  quale  con  i restauri 
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compiuti  nella  chiesa  e nel  convento  dello  Speco,  nella  rocca  di  Subiaco  e nel  mo- 
nastero di  s.  Scolastica  diede  principio  a un  nuovo  fervore  di  attività  edilizia  ed  ar- 
tistica, che  si  prolungò  fino  aho  scorcio  del  secolo  decimoquarto,  mentre  col  libro 
delle  Consiietiidines  stabiliva  quasi  il  codice  di  un  largo  movimento  di  riforma  della 
disciplina.  Ma  i disordini  non  tardarono  a risorgere,  e,  in  quella  sanguinosa  e fiera 


13 


104 


ITALIA  ARTISTICA 


burrasca  creata  in  tutto  l’Occidente  dallo  scisma,  fra  il  cozzare  delle  fazioni  gentilizie 
onde  i dintorni  di  Roma  erano  desolati,  si  accumularono  le  miserie  e le  sven- 
ture sull’abbazia  sublacense.  Ormai  sono  lontane  e dimenticate  le  glorie  dell  abate 
Giovanni  di  Farfa;  invano  Urbano  VI  avocherà  alla  Santa  Sede  l’elezione  dei  reg- 
gitori del  cenobio  di  Subiaco  ; invano  Giovanni  Torquemada  ricondurrà  la  disciplina 
nei  monasteri  e vi  accoglierà  i tedeschi  Corrado  Pannartz  e Arnoldo  Schweyneim 
che,  probabilmente  nel  1464,  impiantarono  nel  chiostro  benedettino  la  prima  tipo- 
grafia italiana;  invano  Pompeo  Colonna,  più  per  calcolo  di  opportunità  e di  profitto 
personale  che  per  spirito  di  sincera  devozione,  sottoporrà  l’abbazia  alla  nuova  regola 
iniziata  nei  primi  anni  del  secolo  decimoquinto  da  Ludovico  Barbo  nel  convento  di 
s.  Giustina;  la  funzione  storica  dell’abbazia  sublacense  è compiuta.  Perduta  ogni 
importanza  politica  e la  stessa  autonomia  amministrativa,  abbandonato  nelle  mani  del 
Commendatario,  già  suo  abate,  il  governo  dei  territori  soggetti,  sottoposta  al  potente 
barone  ecclesiastico,  che  si  annida  sulla  rocca  di  Subiaco,  essa  ha  rinunciato  alla 
propria  individualità,  per  divenire  un  membro  della  grande  Congregazione,  la  quale 
ha  il  suo  centro  in  Montecassino. 

* 

Dei  dodici  monasteri  che  S.  Benedetto  fondò  nella  valle  Santa  solo  due  sono 
oggi  superstiti  ; di  alcuni  altri  si  può  fissare  con  certezza  la  posizione  ; di  pochi  è 
smarrita  ogni  memoria  topografica. 

Nel  periodo  di  maggiore  sviluppo  dell’abbazia,  allorché  l’impeto  dell’Aniene  non 
aveva  ancora  abbattute  le  dighe  costruite  da  Nerone,  una  strada,  costeggiando  il 
lago  poco  dopo  le  rovine  al  termine  del  ponte  di  s.  Mauro,  valicava  la  rupe  e,  ab- 
bandonata la  via  bassa  — che  ancora  oggi  conduce  a Jenne,  tocca  Trevi  e termina 
a Filettino  — , saliva  a s.  Scolastica.  Da  essa  si  distaccava  il  braccio  che,  recingendo 
a valle  il  monastero,  saliva  ancora  e proseguiva  fino  al  Sacro  Speco. 

Non  molto  diversa,  nel  suo  tracciato  generale,  è oggi  la  strada  che  segue  per 
un  tratto  l’Aniene,  poi  volge  improvvisamente,  sale  con  varie  giravolte  fra  le  roccie 
scoscese,  si  inerpica  arditamente  fino  a mezza  costa  della  montagna,  dove,  all’incontro 
di  due  vallate,  si  erge  stupendo  il  monastero  di  s.  Scolastica,  con  i suoi  tre  grandi 
corpi  di  fabbrica,  con  i contrafforti  enormi,  piantati  a sostegno,  col  campanile  alto 
e robusto,  con  le  loggie,  gli  arconi,  i pilastri,  con  quella  moltitudine  di  accessori  e 
di  particolari  tutti  diversi,  che  pur  si  compongono  in  una  complessa  e solenne  ar- 
monia d’insieme. 

Poco  più  avanti  la  valle  dell’Aniene  si  fa  sempre  più  angusta  e la  via  con  molte 
giravolte  a fatica  si  apre  un  passaggio  sul  fianco  del  colle,  fino  a che,  stretta  dal 
monte  Taleo  e dal  Francolano,  che  la  premono  da  settentrione,  da  oriente  e da  mez- 
zogiorno, valica  il  fiume  e si  arrampica  sino  ad  Affile  e ad  Arcinazzo,  per  seguire 
poi  verso  Alatri  e Frosinone.  Sotto  la  punta  piramidale  della  montagna  gli  scogli 
rovesciati  e supini  assumono  forme  paurose  di  giganti  fulminati  ; le  aperture  delle 
grotte,  scavate  nel  vivo  sasso,  si  vestono  di  piante  rampicanti,  e le  acque,  che  pre- 
cipitano fra  i massi  enormi,  fremono,  ribollono  in  bianchissima  schiuma,  volano  pol- 
verizzate fino  alle  cime  delle  elei  forti  e nane:  rari  campioni  di  una  vegetazione  che 
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cresce  con  lentezza  secolare  e sembra  torcersi  di  spasimo  sotto  il  morso  delle  roccie 
taglienti. 

Per  tutte  le  alture  che  urgono  sempre  più  dintorno,  per  tutti  i sentieri  che  si 
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arrampicano  ai  paesi,  appollaiati  sulla  nudità  della  rupe  calcarea  o sorridenti  fra  i 
vigneti  e gli  ulivi,  per  tutti  i torrenti  che  scendono  a tributare  all’Aniene  freschezza 
di  acque  e fragor  di  cascate,  per  tutti  gli  avanzi  delle  terme,  delle  sostruzioni,  degli 
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edifici  delia  villa  Neroniana  aleggiarono,  vicino  a quella  benedettina,  le  leggende  dei 
santi  che  presero  Benedetto  a modello  della  loro  vita  e della  loro  perfezione,  e, 
mentre  l’anima  gode  la  bellezza  selvaggia  dei  luoghi,  tornano  in  folla  le  imagini  a 
ravvivare  ogni  angolo  con  i ricordi  più  poetici  e piu  maravigliosi.  A Morra  Poiina  si 
spalanca  la  grotta  nella  quale  la  Vergine,  accompagnata^  da  tre  matrone,  apparve 
ad  un  bifolco,  raggiando  intorno  una  luce  incorruttibile  e acciecante;  più  avanti,  la 
scogliera  della  SS.  Trinità  fino  a poco  tempo  addietro  vide  gbindemoniati  che  so- 
levano trascinarsi  lassù  carichi  di  funi  e di  catene,  perchè  lo  spirito  maligno  uscisse 
loro  di  corpo;  assai  più  vicino  è il  romitorio,  nel  quale  si  ritiro  Lorenzo  da  Fanello, 
pentito  di  aver  ucciso  un  suo  nemico.  Straziato  da  atroci  rimorsi,  egli  escogitò  a sè 
stesso  le  più  terribili  penitenze,  e nel  venerdì  santo  infuocava  una  lastra  di  ferro  e 
con  inaudito  coraggio  se  la  poneva  sulla  testa  ; digiunava  quotidianamente,  e,  sopra 
una  rete  di  corde  nodose,  vestiva  una  corazza  internamente  armata  di  punte;  le  sue 
coscie,  il  collo,  il  ventre  e le  braccia  erano  stretti  da  cerchi  e da  catene  dì  ferro  ; 
una  pesante  corona  d’acciaio  gli  martirizzava  a guisa  d’elmo  il  capo;  due  piastre  con 
dieci  chiodi  aguzzi  percuotevano  e ferivano  le  sue  mascelle.  Cosi  egli  si  addormen- 
tava in  piedi,  appoggiato  all’angusta  grotta,  e la  figura  scheletrita,  a chi  ancora  la 
intravede,  contratta  fra  la  pazzia  e il  martirio,  ritta’^nel  suo  grottesco  vestito  di  corda 
e di  ferro,  al  cospetto  di  quella  selvaggia  visione  di  campagna  strapotente,  sembra 
l’imagine  di  ogni  debolezza  e di  ogni  degenerazione  umana  dinanzi  alla  grandezza 
della  natura  invincibile. 

È evidente  che  il  monastero  di  santa  Scolastica  non  uscì  di  getto  dalla  fantasia 
di  un  solo  architetto.  Nei  suoi  chiostri  eleganti,  nei  cortili  in  cui  ridono  i mirti  e i 
melagrani  maturi  si  fendono  sotto  il  sole,  nel  poderoso  campanile  che  sembra  posto 
a guardia  delle  costruzioni  più  basse,  nei  portici  sontuosamente  decorati,  nelle  sale 
ampie  e silenziose,  è visibile  l’opera  di  secoli  diversi  e l’influenza  delle  tendenze  ar- 
tistiche più  varie. 

Se  pensiamo  alla  importanza  che  la  comunità  sublacense  aveva  già  nel  decimo 
sf^coln,  possiamo  facilmente  ammettere  che  una  qualche  attività  costruttiva  a\eva 
dovuto  sino  a quell’epoca  corrispondere  a quella  che  i monaci  andavano  esercitando 
per  mille  differenti  vie.  Non  a torto  dunque  il  Liber  Pontificalis  attesta  1 esistenza 
della  chiesa  dei  santi  Cosma  e Damiano  sotto  il  tpapa  Leone  IV  (847-855)  e una 
iscrizione  ricorda  la  riedificazione  della  chiesa  avvenuta  nel  981.  Ma  di  queste  anti- 
chissime costruzioni  nulla  ormai  più  ci  resta;  dello  stesso  periodo  del  grande  splen- 
dore costruttivo  dell’abbazia,  quando  — come  si  rileva  dal  Clivoiiicou  SiibIciceHse 
l’abate  Umberto  e l’abate  Giovanni  profondevano  tesori  per  ampliare  e abbellire  il 
monastero,  non  rimane  c'ne  il  campanile,  il  quale  tante  volte  chiamò  i cenobiti  alla 
preghiera  e alla  battaglia  e ancora,  dopo  quasi  nove  secoli,  diffonde  sulla  grande 
vallata  la  sua  ebbrezza  sonora,  come  un  immenso  velario  di  bronzo. 

Dove  si  parla  della  rovina  dì  s.  Clemente  il  Ckronicon  dice;  ? Abbas  autem 
Landus  qui  claustrum  huius  cenobii  sublac.  quasi  de  novo  construxit,  ex  rovina  ipsìus 
ecclesie  fecit  columnas  et  tabulas  marmoreas  >.  E alla  attestazione  del  Ckronicon  fa 
esatto  riscontro  la  iscrizione  metrica,  tuttora  conservata,  che  ai  romani  Cosma,  Luca 
e Jacopo  attribuisce  il  merito  di  aver  condotto  a termine,  fra  il  1227  e il  1243,  il 
bellissimo  chiostro  cosmatesco  : 
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-{-  Cosmas  et  filii  Lue  et  Jac.  alt.  romani  cives  in  marmoris  arte  periti  hoc  opus 
explerunt  tpe  abbis  Laudi. 

Ma  un’altra  iscrizione,  incisa  a grandi  caratteri  suirarchivolto  della  porta  dal 
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lato  sud,  parla  di  un  quarto  marmoraro,  il  quale  avrebbe  anche  lui  lavorato  nel  chiostro 
di  s.  Scolastica  : 

f Magister  Jacobns  roman  fecit  hoc  op. 
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onde,  anche  dall’esame  del  materiale  impiegato  e dello  stile  decorativo,  si  rende  evidente 
che  in  due  epoche  diverse  fu  lavorata  la  lunghissima  serie  degli  archetti,  in  cui  i 
fusti  tortili  si  avvicendano  alle  colonnine  lisce  binate:  il  lato  sud,  più  accuratamente 
eseguito  in  tutti  i suoi  dettagli,  è opera  di  maestro  Giacomo,  che  fu  in  Subiaco  e 
vi  compì  altri  lavori  nei  primi  anni  del  secolo  decimosecondo  ; gli  altri  tre  lati,  co- 
struiti di  bianco  marmo  di  Carrara,  proveniente  dalla  distrutta  villa  di  Nerone,  furono 
da  Cosma,  Luca  e Jacopo  junior,  discendenti  del  Giacomo  della  prima  iscrizione,  la- 
vorati dopo  che  il  terremoto  del  1228  ebbe  diroccata  la  chiesa  di  s.  Clemente.  Più 
tardi  il  fine  chiostro  fu  in  parte  alterato  dalla  costruzione  delle  cappelle  laterali  della 
chiesa,  dalla  nuova  pavimentazione  a mattoni  che  si  sovrappose  a quella  dell’abate 
Cirillo,  nascondendo  due  gradini  del  pozzo,  e da  quel  secondo  piano  di  arcate,  che 
vennero  chiuse  definitivamente  nel  1740, 

Molto  probabilmente  la  chiesa  di  santa  Scolastica,  che  una  iscrizione,  già  sopra 
ricordata,  ci  dice  ricostruita  nell’anno  981,  sotto  il  papa  Benedetto  VII,  ebbe  la  sua 
pianta  simile  a quella  di  Farfa,  riproducente  il  tipo  diffusissimo  della  chiesa  d’Hirsau, 
e non  si  discosto  molto  dal  tipo  basilicale  romano  a una  sola  navata.  Più  tardi,  sotto 
l’influenza  dell'architettura  cistercense,  che  ebbe  nella  badìa  di  Fossanova  un  centro 
donde  si  irradiò  largamente  in  poco  tempo,  la  chiesa  di  s.  Scolastica  si  atteggiò  ad 
uno  di  quei  più  semplici  tipi  di  soluzione  costruttiva  del  sistema  di  crociere  ogivali, 
di  cui  già  si  avevano  esempi  nel  refettorio  e neH’infermeria  della  stessa  Fossanova. 
Ad  ogni  modo,  di  queste  prime  trasformazioni  non  restano  che  scarsi  avanzi  nelle 
murature  esterne,  nei  sottotetti,  nel  portale,  in  un  resto  di  finestra  bifora  ora  situata 
nell’orto  del  monastero,  nel  frammento  della  grande  finestra  a rosa  che  oggi  serve 
da  sesto  all’ingresso  del  convento  e in  pochi  altri  elementi  decorativi  qua  e là  di- 
spersi. I terremoti  del  1348  e del  1349,  i restauri  dell’abate  Bartolomeo  III  (1363- 
1369),  la  costruzione  delle  cappelle  laterali,  che  si  addossarono  in  breve  una  all’altra, 
e del  coro  semicircolare,  e,  in  fine,  i radicali  cambiamenti  operati  nella  seconda 
metà  del  settecento,  distrussero  la  solenne  armonia  della  magnifica  chiesa  goticiz- 
zante  h I poderosi  arconi  rinforzati,  con  sezione  a doppio  rettangolo  senza  moda- 
natura, come  si  trovano  nella  cattedrale  di  Anagni,  a Piperno,  a Fossanova,  a Ca- 
samari,  a Sezze;  i pilastri  e le  colonnine,  o pensili,  come  in  s.  Maria  Maddalena 
di  Alatri  e neirinfermeria  di  Fossanova,  ovvero  complete  fino  a terra,  come  in 
s.  Antonio  di  Piperno;  le  vòlte  a crociera  ogivali,  le  finestre  elegantissime,  tutto 
fu  murato,  intonacato,  coperto,  tagliato,  demolito,  per  far  posto  alla  compostezza 
fredda  e regolare  dello  stile  neo-classico,  alle  grandi  nicchie,  alle  colonne  ioniche, 
alle  vòlte  a botte,  ai  finestroni  semicircolari,  disegnati  dal  bergamasco  Giacomo  Qua- 
renghi. 

* 

* 

SU  pax  miranti  sii  gratia  digna  precanti. 

Così,  fra  le  molte  lapidi  moderne,  le  quali  ricordano  le  glorie  dell’ordine  be- 
nedettino e i nomi  dei  più  illustri  visitatori  del  convento,  una  iscrizione,  collocata  al 

Se  ne  può  vedere  l’esatta  ricostituzione  nel  bello  studio  del  Giovannoni  (p.  330  e segg.),  a cui  mi  attengo  per 
quanto  si  riferisce  all’architettura  dei  monasteri  sublacensi. 
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sommo  di  una  porta  nel  corridoio  d’ingresso  al  Sacro  Speco,  rivolge  il  suo  mistico 
saluto  a chi,  gli  occhi  e la  mente  pieni  delle  stupende  visioni  della  campagna  cir- 
costante, cerca  nel  monastero  di  s.  Benedetto  la  dolcezza  della  preghiera  e del  si- 
lenzio. Intese  l’augurio  Francesco  Petrarca,  quando,  tra  il  tumulto  delle  lotte  che 
insanguinavano  l’Italia,  si  recò  a visitare  l’eremo  antichissimo  e il  luogo  santo  parve 
a lui  1 ingresso  del  Paradiso.  Venendo  da  Roma,  dove  le  fazioni  si  dilaniavano  senza 
tregua,  egli  era  passato  attraverso  la  campagna  lasciata  in  uno  stato  di  terribile 
abbandono,  aveva  veduto  le  rocche  fortificate  a difesa  della  prepotenza  baronale, 
col  suo  profondo,  finissimo  sentimento  della  natura  aveva  ascoltato  come  una  voce 
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amica  il  gorgogliare  dell’Aniene  fra  i salici  e gli  ontani.  Poi,  una  volta  penetrato 
nella  Valle  Santa,  dinanzi  agli  esempi  della  pietà  benedettina  e della  magnificenza 
di  Roma  imperiale,  aveva  sentito  ridestare  a un  tempo  il  misticismo  che  era  nel 
fondo  della  sua  natura  e le  memorie  classiche  di  cui  gli  studi  umanistici  lo  avevano 
nutrito,  e a questo  modo,  nuovo  peregrino  d’amore,  oltrepassò  la  barriera  di  roccie 
onde  i due  laghi  neroniani  erano  divisi,  e vide  i misteriosi  santuari  apparirgli  in  alto, 
in  un  anfiteatro  di  rupi  racchiuse  sotto  la  grandiosa  parete  del  Paleo. 

Chi  oggidì  si  reca  al  Sacro  Speco,  non  percorre  questa  medesima  strada,  ma, 
giunto  al  piccolo  santuario  della  Crocella,  costeggia  il  bosco  delle  elei  che  se- 

condo la  leggenda  popolare  — curvarono  i loro  fusti  al  passaggio  del  Santo,  supera 
la  bre\  e scala,  la  quale  ha  per  fondo  meraviglioso  le  lunghe  file  delle  montagne 
scoscese,  a fatica  divise  dall’Aniene,  e giunge  ad  ovest  del  monastero,  su  un  ripiano 
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donde  si  vedono  Jenne,  signoreggiata  dalla  sua  torre,  e Subiaco  con  i dintorni.  Da 
qui  il  cenobio  appare  in  iscorcio,  appoggiato  al  monte  e sostenuto  da  nove  altissimi 
pilastri,  con  la  sua  torre  rotonda  posta  a guardia  del  ponticello  e con  i vari  corpi 
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di  fabbrica  disposti  a mezza  costa. 

Gli  edifici  destinati  per  la  dimora  dei  monaci  hanno  qui  poco  sviluppo,  poiché, 
a differenza  della  sottoposta  badìa  di  santa  Scolastica,  lo  Speco  di  s.  Benedetto 
ha  avuto  l’importanza  di  « un  Santuario,  a cui,  attratti  dal  nome  glorioso  e dalla 
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fama  dei  miracoli,  affluivano  visitatori  illustri,  e turbe  di  pellegrini,  le”quali,  dalla  jCam- 
pagna  e dall’Abruzzo,  cantando  le  laudi,  salivano  la  ripida  via  e la  scala  santa,  per  rac- 
cogliersi intorno  alla  grotta,  ove  è ancora  il  ricordo  della  leggenda  benedettina  >. 
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Le  due  chiese,  la  superiore  e l’inferiore,  disposte  secondo  la  medesima  pianta, 
coperta  la  prima  da  una  bella  crociera  gotica,  la  seconda  da  una  triplice  vòlta  a 
crociera,  formano  il  nucleo  principale  del  santuario  dello  Speco.  Ma  intorno  a questo 
nucleo  crebbe  in  breve  una  straordinaria  quantità  di  grotte  e di  cappelle,  addos- 
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sate  irreg'olarmente  le  une  alle  altre,  insinuantisi  in  tutte  le  anfrattuosita  del  sasso, 
adattate  alle  sporgenze  della  viva  roccia,  in  un  connubio  strano  e meraviglioso  delle 
risorse  architettoniche  con  le  forme  naturali  del  monte,  in  un  innesto  di  archi,  di 


SUBIACO  — SACRO  SPECO  — VÒLTA  DEGLI  EVANGELISTI. 


scale,  di  muri  sulle  incrollabili  pareti  calcaree,  in  una  vicenda  di  luce  e di  ombra, 
nella  quale  le  mille  figure  dipinte  negli  ambulacri  e sulle  vòlte  vivono  la  loro  vita 
di  sogno  e di  preghiera 
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Otto  secoli  di  arte  lasciarono  le  loro  traccia  nei  monasteri  benedettini  di  Su- 
biaco,  ma  le  prime  decorazioni  pittoriche  del  Sacro  Speco  e delle  grotte  vicine, 
tracciate  direttamente  sulle  rupi,  dovettero  perire  quando,  in  tempi  di  maggiore  ric- 


SUBIACO  — SACRO  SPECO  — SCUOLA  UMBRA  DEL  SEC.  XV  : MIRACOLO  DELLO  ZOPPO. 


chezza,  gli  abati  cominciarono  a costruire,  a ridosso  delle  roccia,  oratorii  e locali  per 
uso  di  abitazione. 

Di  questa  attività,  che  raggiunse  il  massimo  fiore  durante  la  prima  metà  del 
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secolo  decìmoterzo,  sono  giunte  a noi  le  cose  migliori  nella  loro  forma  originale,  e 
tutta  la  chiesa  inferiore  e la  cappella  di  s.  Gregorio  stanno  ad  attestare  la  munifi 
cenza  di  coloro  che  ressero  il  monastero  in  quel  periodo  di  tempo. 

Già  nelle  vòlte  deiratrio  che  precede  la  cappella  di  s.  Gregorio  è possibile  ve- 
dere ancora  l’antica  decorazione  a dischi,  a fregi  in  forma  di  losanghe  e a vasi  di 
fiori  fiancheggiati  da  pavoni  e da  strani  uccelli  neri  con  ali  rosee.  Vicino  all’ingresso 
della  cappella  è dipinto  s.  Gregorio  Magno  vestito  di  piviale,  cinto  dal  pallio  e co- 
ronato da  una  bianca  tiara,  decorata  da  arabeschi  d’oro  e da  perle.  Seduto  su  una 
cattedra  riccamente  ornata  di  gemme,  egli  sta  nell’atto  di  ascoltare  l’ispirazione 
dello  Spirito  Santo  che,  in  forma  di  colomba,  vola  vicino  al  suo  orecchio,  e ai  suoi 
piedi  giace  Giobbe  — dolorosa  figura  di  vecchio  seminudo,  coperto  di  luride  piaghe 
rosseggianti  — il  quale  solleva  la  mano  destra  con  angosciosa  fatica  e regge  con 
la  sinistra  un  cartello  sul  quale  sta  scritto:  nvdvs  egressvs  svm  de  vtero  matris  mee. 

Appena  entrati  nella  cappella,  a destra,  entro  una  cornice  a croci,  vediamo  la 
imagine  di  un  frate  vestito  di  lunga  tonaca  nerastra,  cinto  dal  cordone,  col  capo 
coperto  da  un  alto  cappuccio,  senza  nimbo  e indicato  semplicemente  come  Frater 
Francisciis  da  una  iscrizione  dipinta  vicino  alla  sua  testa.  Un’antichissima  tradizione, 
raccolta  da  quasi  tutti  gli  scrittori,  vuol  vedere  nella  imagine  un  ritratto  di  san 
Francesco.  Narrano  gli  storici  deH’ordine  francescano  che  nel  1222  il  poverello  d’As- 
sisi  stabilì  di  visitare  la  Terra  di  Lavoro,  la  Puglia  e la  Calabria.  Fermatosi  a To- 
scanella,  dove  sanò  il  figlio  storpio  di  un  cavaliere,  proseguì  poi  per  Roma,  vi  si 
trattenne  qualche  tempo  e,  avviatosi  verso  il  regno  di  Napoli,  si  fermò  allo  Speco 
di  s.’“ Benedetto,  ospite  di  quei  monaci  che  gli  avrebbero  donato  l’abbandonato  con- 
vento di  s.  Pietro  perchè  vi  mettesse  i suoi  discepoli. 

Ma  due  ragioni  consigliano  a porre  per  lo  meno  in  dubbio  la  tradizione,  che 
identifica  il  frate  della  cappella  di  s.  Gregorio  con  Francesco  d’ Assisi.  Innanzi  tutto 
del  viaggio  a Subiaco,  a Gaeta,  a s.  Michele  sul  Gargano,  aU’Averna,  a Rieti  e a 
Bologna  non  è traccia  nelle  più  antiche  biografie  del  Santo  ; in  secondo  luogo  le 
caratteristiche  di  quella  figura,  dagli  occhi  celesti  e dalla  barba  bionda,  trovano 
qualche  vago  riscontro  nel  ritratto  esistente  nel  monastero  di  s.  Francesco  a 
Ripa  in  Roma  e nell’altro  dipinto  da  Bonaventura  ^Berlinghieri  e conservato  nella 
chiesa  di  s.  Francesco  a Pescia,  ma  non  corrispondono  alla  descrizione  che  del 
Santo  ci  hanno  lasciata  i biografi,  concordi  nel  rappresentarlo  « piccolo  e minuto 
di  corpo,  sottile  di  lineamenti,  nero  d’occhi,  di  barba  e di  capelli  ».  Ma  a queste 
difficoltà  si  potrebbe  rispondere  che,  tanto  la  Vita  di  s.  Francesco  scritta  da  Tom- 
maso di  Celano,  quanto  la  Legenda  trinin  sociormn  sono  fonti  sicure,  ma  incomplete, 
onde  il  non  trovare  in  esse  ricordo  del  viaggio  a jSubiaco  non  è ragione  sufficiente 
per  escluderlo  in  modo  assoluto.  Anzi,  considerando  la  grande  venerazione  che  Fran- 
cesco ebbe  sempre  per  s.  Benedetto,  sembra  quasi  impossibile  che  egli  non  sentisse 
il  desiderio  di  visitare  il  Sacro  Speco,  e il  Sabatier  ammette  che  egli  vi  si  recasse  in 
quell’anno  1218  da  lui  speso  tatto  in  giri  di  predicazione.  Quanto  alla  differenza 
fra  l’affresco  di  Subiaco  e le  descrizioni  lasciateci  dalle  fonti  biografiche,  essa  si 
potrebbe  spiegare  ammettendo  che  il  pittore,  il  quale  dipingeva  nel  1228  \ dimen- 


^ Questa  data  si  ricava  da  una  iscrizione  posta  sotto  l’affresco  rappresentante  la  consacrazione  della  cappella  per 
opera  di  Ugolino  vescovo  di  Ostia.  Tale  affresco  fu  eseguito  dallo  stesso  pittore  di  frate  Francesco  ed  è contempo- 
raneo all’imagtne  medesima.  Cosi  l’Hermanin,  il  cui  bello  studio  seguiamo  in  questa  descrizione  delle  pitture  sublacensi. 
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(Fot.  Gargiolli). 


tico  dei  lineamenti  materiali  del  Santo,  avesse  cercato  di  raffigurarlo  come  viveva 
nel  suo  cuore,  ispirandosi  anche  a quel  tipo  di  scuola  al  quale  egli  era  avvezzo  per 
lunga  tradizione. 

Nessun’altra  pittura,  oltre  il  presunto  ritratto  di  s.  Francesco,  orna  le  ruvide 
rupi  onde  è formata  la  parete  destra  della  cappella  di  s,  Gregorio  nel  Sacro  Speco 
di  Subiaco. 
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Nel  muro  di  fondo  si  apre  un’absidiola,  in  cui  si  vedono  disposti  il  busto  di 
Cristo  benedicente  e le  fignre  di  s.  Pietro  e s.  Paolo,  con  un  santo  inginocchiato 
ai  loro  piedi.  Tutto  intorno  all’absidiola  e al  semicatino  corre  un  fregio  a croci,  che 
si  ripete  lungo  le  pareti  laterali.  A destra  dell’absidiola  è una  imagine  di  s.  Onofrio, 
quasi  completamente  distrutta,  e in  alto  è rappresentata  una  Crocifissione. 

Sulla  parete  sinistra  si  apre  la  finestra  che  dà  luce  alla  cappella  e si  vedono 
importantissimi  affreschi,  rappresentanti  Ugolino  vescovo  di  Ostia,  che  fu  poi  Gre- 
gorio IX,  nell’atto  di  consacrare  la  cappella  a s.  Gregorio  Magno.  Il  vescovo  in- 
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dossa  una  tunica  violetta  ornata  di  perle  e un  ricchissimo  piviale  rosso  a frangie 
d’oro;  vicino  a lui  è un  chierico  tonsurato,  vestito  di  bianco,  che  regge  con  la  destra 
un  libro;  più  indietro  un  monaco  col  capo  coperto  da  un  alto  cappuccio,  in  atto  di 
sostenere  una  croce  gemmata.  La  vòlta  della  cappella  è riccamente  decorata  da  un 
padiglione  a raggi  gialli,  rossi  e neri,  da  cherubini  e da  tondi  contenenti  i simboli 
degli  Evang'elisti. 

Altre  pitture  del  Sacro  Speco,  per  i loro  caratteri  stilistici,  possono  mettersi 
vicino  a queste  della  cappella  di  s.  Gregorio  e del  suo  atrio.  La  decorazione  del- 
l’antica porta  che  doveva  dare  accesso  a quella  che  è ora  la  Scala  Santa,  decora- 
zione in  cui  la  mirabile  semplicità  dei  partiti  architettonici  fa  riscontro  alla  solennità 
delle  imagini  sacre,  e l’affresco  contenuto  nella  lunetta  centrale  della  parete  di  sinistra 
della  chiesa  inferiore,  al  disopra  delle  Esequie  di  S.  Benedetto,  costituiscono  infatti 
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una  unità  organica,  in  cui  le  singole  parti  sono  intimamente  connesse  da  caratteri 
generali  cronologici  e stilistici. 

Tutte  queste  pitture  non  hanno  pregio  di  bellezza  e intensità  di  vita,  ove  se  ne 
tolgano  il  Giobbe  disteso  ai  piedi  di  s.  Gregorio  Magno  e la  figura  di  frate  Fran- 
cesco. I corpi,  straordinariamente  lunghi,  non  conservano  la  proporzione  delle  singole 
parti  e mancano  assolutamente  di  rilievo;  le  vesti  sono  mal  disegnate,  con  pieghe 
illogiche  e sgarbate,  ombreggiate  crudamente  da  larghe  pennellate  di  colore  oscuro; 
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gli  occhi  delle  figure  si  volgono  spauriti  tutti  dal  medesimo  lato;  uno  schematismo 
rigido,  fatto  di  formule  tradizionali,  sembra  avere  unicamente  guidata  la  mano  dei 
pittori  che  lavorarono  nella  cappella  di  s.  Gregorio. 

A uno  di  questi  maestri  — accuratamente  distinti  dall’Hermanin  — possono  at- 
tribuirsi gli  affreschi  della  Consacrazione  dell’oratorio,  quelli  della  decorazione  del- 
Tatrio  e gli  altri  che  si  vedono  ancora  attorno  all’antico  ingresso  che  guarda  il 
fiume.  Un  altro,  a questo  primo  inferiore  per  abilità  tecnica,  ma  superiore  per  la 
intensità  dell’espressione  e del  movimento,  eseguì  l’apparizione  dell’Angelo  a frate 
Oddo,  il  Salvatore  benedicente,  la  Crocifissione,  le  figure  di  s.  Pietro  e di  s.  Paolo 
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e,  forse,  quelle  di  s.  Gregorio  Magno  e di  Giobbe.  Ambedue  questi  pittori  sono  se- 
guaci di  quella  pittura  bizantineggiante,  che  a Roma  e nei  dintorni  fu  sempre  rav- 
vivata da  una  fresca  e sincera  corrente  di  arte  popolare,  e che  trovò  forse  le  sue 
espressioni  più  geniali  nella  decorazione  della  cappella  dei  santi  Quirico  e Giulitta 
in  s.  Maria  Antiqua  al  foro  romano  e nella  chiesa  di  s.  Urbano  alla  Caffarella  in 
Roma. 

Negli  affreschi  della  chiesa  di  s.  Anastasia  a Castel  s.  Elia  di  Nepi,  di  s.  Maria 
in  Pallara,  di  alcune  parti  della  cripta  della  cattedrale  di  Anagni,  di  s.  Martino  ai 
Monti,  dei  santi  Abbondio  e Abbondanzio  a Rignano  Flaminio,  dell’  antico  s.  Cle- 
mente e della  cappella  di  s.  Silvestro  presso  la  chiesa  dei  SS.  Quattro  Coronati 
in  Roma  è possibile  riscontrare  altri  documenti  di  questa  medesima  arte,  i quali, 
oltre  che  per  le  qualità  personali  dei  maestri  che  li  eseguirono,  si  differenziano  spe- 
cialmente per  il  prevalere  dell’elemento  bizantino  o dell’elemento  locale,  in  un’alterna- 
tiva che  è il  carattere  più  notevole  della  pittura  medioevale  nella  provincia  di  Roma. 

Si  credette  di  avere  scoperto  il  nome  di  uno  dei  decoratori  della  cappella  di  san 
Gregorio  e si  volle  identificare  l’opera  sua  con  quella  dell’artista  che  nella  cripta  di 
Anagni  eseguì  i quattro  santi  dipinti  vicino  all’ingresso,  i miracoli  di  s.  Magno,  le 
storie  di  Samuele  e altri  scomparti  minori,  ma  fu  facile  dimostrare  che  il  monaco 
inginocchiato  ai  piedi  di  s.  Pietro  nell’affresco  dell’absidiola  e designato  da  una 
iscrizione  col  nome  di  Frater  Romaniis,  non  è già  un  pittore,  ma  un  devoto,  ritratto 
— a somiglianza  di  altri  suoi  compagni  — vicino  al  santo  per  il  quale  professava 
maggiore  venerazione.  Quanto  alla  relazione  che  unisce  alcune  parti  degli  affreschi 
di  Subiaco  con  quelli  di  Anagni  deve  limitarsi  ai  caratteri  comuni,  derivati  dalla 
somiglianza  dei  procedimenti  tecnici  e stilistici  in  pittori  operanti  nello  stesso  tempo 
e sotto  le  influenze  di  una  medesima  scuola. 

Il  nome  'di  un  autentico  pittore  medioevale  romano  si  trova  invece  nella  chiesa 
inferiore  di  Subiaco,  vicino  alla  Madonna  col  Bambino  seduta  in  trono  fra  due  an- 
gioli, dipinta  nella  nicchia  a sinistra  della  scaletta  che  scende  dalla  chiesa  superiore. 
Ivi  infatti,  sul  fondo  di  oltremare,  si  legge  in  tutte  lettere  bianche  l’iscrizione:  ma- 

GISl'ER  CONXOUVS  UINXIT  HOC  OPVS. 

Nessun  documento  è venuto  fino  ad  ora  a gittare  qualche  luce  sulla  vita  e sulla 
attività  di  questo  maestro  Consolo,  che  ci  si  rivela  artista  della  seconda  metà  del 
secolo  decimoterzo,  continuatore  della  tradizione  pittorica  a cui  sono  dovuti  gli  af- 
freschi del  portico  di  s.  Lorenzo  fuori  le  mura  in  Roma.  L’arte  di  questo  pittore, 
ingenua,  ma  sincera  ed  eminentemente  poetica,  trova  efficaci  accenti  di  verità  nella 
rappresentazione  della  bella  leggenda  di  s.  Benedetto,  che  tutta  deve  a lui  attribuirsi 
insieme  con  gli  altri  affreschi  della  chiesa  inferiore,  ad  eccezione  della  lunetta  cen- 
trale della  parete  di  sinistra.  Il  primo  affresco,  raffigurante  s.  Benedetto  giovane 
nel  deserto,  è di  una  soavità  dolcissima  e commovente;  nelle  rappresentazioni  dei 
vecchi  eremiti,  del  miracolo  del  servo  goto  a cui  s.  Benedetto  restituì  la  marra  ca- 
duta in  uno  stagno  profondo,  del  santo  leggente  nella  grotta  del  Monte  Taleo,  del 
miracolo  di  s.  Placido  salvato  dalle  acque,  del  tentativo  fatto  del  prete  Fiorenzo  per 
uccidere  il  santo  padre,  dei  funerali  di  s.  Benedetto,  Consolo  dà  prova  di  un  equi- 
librio perfetto,  di  una  serenità  in  cui  pare  viva  ancora  qualche  cosa  della  bellezza  antica, 
di  uno  schietto  sentimento  della  natura,  di  una  ingenuità  puerile  e senza  esagerazione,. 
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di  un  sorriso  bonario  che  ricorda  la  mite  poesia  delle  canzoni  popolari,  j L’arte  di  Con- 
xolns  è veramente  un’arte  giovane  e fresca,  in  cui  si  sente  il  risveglio  della  nuova 
vita  che  nel  tredicesimo  secolo  comincia  a scuotere  gl’italiani,  e a buon  diritto  En- 
rico Thode  in  quel  suo  maraviglioso  libro  su  San  Francesco  e i principii  dell’arte 
del  Rinascimento  in  Italia,  scrive  che  l’arte  contemporanea  fiorentina  avrebbe  con 
ragione  potuto  essere  invidiosa  del  modo  di  raccontare  fresco  e spigliato  di  Conxolns 
a Subiaco  ». 

Fu  possibile  di  stabilire,  rilevando  un’  antica  figura,  nascosta  dietro  la  sca- 
letta che  scende  dalla  chiesa  superiore,  e studiando  la  paleografia  della  bolla  tra- 
scritta in  un  cartello  retto  dal  papa  Innocenzo  III,  dipinto  vicino  alla  scaletta  stessa, 
che  la  chiesa  inferiore  del  Sacro  Speco  era  già  stata  affrescata,  almeno  in  parte, 
fin  dal  secondo  decennio  del  secolo  decimoterzo,  allorché  per  la  seconda  volta  prese 
a decorarla  niagister  Conxolns,  a cui  sono  da  attribuire  anche  gli  affreschi,  tutti  ri- 
dipinti, della  prima  parte  del  corridoio  che  mette  in  comunicazione  la  chiesa  infe- 
riore con  la  cappella  di  s.  Gregorio. 

La  tradizione,  che  durante  tutto  il  dugento  aveva  animati  gli  abati  sublacensi  e 
i generosi  fedeli  a ornare  splendidamente  i monasteri  dell’ordine  benedettino,  non 
andò  perduta  nei  secoli  successivi.  Ad  un  maestro  trecentista  ed  ai  suoi  scolari,  i 
quali  mostrano  manifeste  caratteristiche  di  derivazione  senese,  debbono  in  vero  at- 
tribuirsi quasi  tutti  gli  affreschi  della  chiesa  superiore,  comprese  le  decorazioni  delle 
vele,  dei  costoloni  e dei  sottarchi,  più  tutta  la  decorazione  della  Scala  Santa,  che 
dal  Roveto  di  s.  Francesco  conduce  alla  chiesa  inferiore,  e della  così  detta  Cappella 
della  Madonna. 

Le  forme  di  questo  pittore,  tozze  e piatte,  appariscono  dure  e sgraziate  ; il  di- 
segno, specialmente  nelle  estremità  delle  figure,  è scorretto,  il  colorito  è uniforme  e 
pesante.  Ma  questa  povertà  di  mezzi  è ravvivata  da  una  ispirazione  molto  spesso 
geniale  e felice.  La  scena  del  Cristo  in  mezzo  ai  Farisei  è piena  di  vivacità  e di 
movimento;  la  condanna  del  Salvatore  e la  salita  al  Calvario  sono  efficacissime  rap- 
presentazioni di  vita  medioevale  con  quelle  rievocazioni  di  città  merlate  alla  ghibel- 
lina, di  torri  con  piombatni  e bertesche,  di  episodi  tratti  dall’  esistenza  di  tutti  i 
giorni;  l’entrata  di  Gesù  in  Gerusalemme  ci  mostra  fra  gli  altri  particolari  una  danza 
di  fanciulli,  in  cui  è il  caldo  sentimento  della  vita.  In  questi,  come  negli  affreschi  della 
Cappella  della  Madonna,  raffiguranti  la  vita  della  Vergine  e altri  episodi  della  vita  del 
Cristo,  come  negli  affreschi  della  Scala  Santa,  è la  facilità  narrativa  del  buon  no- 
vellatore toscano,  che  non  riesce  a sollevarsi  dall’ambiente  in  cui  egli  vive  e opera, 
ma  che  quest’ambiente  coglie  e riproduce  nei  suoi  lati  più  caratteristici  e simpatici 
con  finissima  e profonda  acutezza  di  osservazione.  Egli  non  ti  dà  la  potenza  del 
dramma  sacro  se  non  forse  in  quella  Crocifissione,  nella  quale  il  sentimento  che 
erompe  violento  dai  gruppi  diversi  si  riflette  nel  paesaggio,  nel  colore  e nella  luce 
stessa,  ma  ti  fa  muovere  uomini  veri,  con  piena  consapevolezza  delle  loro  abitudini 
e dei  loro  istinti;  non  ha  ali  per  sollevarsi  al  disopra  della  terra,  ma  da  quel  viluppo 
di  figure,  addossate  le  ime  alle  altre,  secondo  l’uso  dell’ arte  medioevale,  fa  scatu- 
rire a un  tratto  il  sorriso  e il  pianto  della  vita. 

Lungo  la  Scala  Santa  continuano  le  rappresentazioni  della  storia  di  Gesù,  a cui 
si  avvicendano  le  visioni  macabre  dei  Tre  vivi  e dei  tre  morti  e del  Trionfo  della 
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Morte.  A sinistra  di  chi  discende  si  presenta  il  primo  affresco  nel  quale  il  pittore  ha 
raffigurato  tre  giovani  cacciatori,  i quali,  vagando  in  cerca  di  preda  con  i falconi  in 
pugno,  incontrano  san  Macario,  che  mostra  loro  tre  tombe  scoperchiate.  La  terribile 
vista  cagiona  sentimenti  diversi  neH’anima  dei  tre  cacciatori  e,  mentre  uno  si  rivolge 
atterrito,  un  altro  continua  a parlare  con  indifferenza,  e il  terzo  incrocia  le  braccia, 
assorto  in  gravi  pensieri,  c Questa  è una  di  quelle  rappresentazioni  medievali  di  ca- 
rattere più  ascetico  che  morale,  in  cui  era  contenuta  come  una  tacita  esortazione  ad 
abbracciare  la  vita  monastica,  che,  allontanando  Tuomo  dalle  tentazioni,  gli  spianava 
la  via  al  raggiungimento  della  gioia  eterna.  E lo  stesso  soggetto  simboleggiato  nella 
figura  della  morte,  dipinta  da  uno  scolaro  di  Giotto  nella  chiesa  inferiore  di  Assisi 
a riscontro  di  quella  di  S.  Francesco.  Mentre  il  Santo  sta  sereno,  nella  beatitudine 
eterna,  guadagnata  con  la  vita  virtuosa,  dal  teschio  dello  scheletro,  ancora  avvolto 
nella  porpora,  cade  la  corona  reale.  Il  pensiero  dell’artista  sta  al  disopra  della  sem- 
plice morte  del  corpo,  avendo  dinanzi  alla  mente  il  concetto  più  alto  della  morte 
deH’anima.  All’uomo  che  ha  virtuosamente  sofferto,  e fosse  egli  anche  l’ultimo,  il 
più  povero  di  tutti,  è serbata  la  corona  della  vita  eterna,  irremissibilmente  perduta 
per  colui  che  senza  virtù  ha  trascorso  la  vita  negli  agi  e tra  le  gioie  », 

Da  questi  stessi  concetti  della  fugacità  dei  beni  terreni  è ispirato  anche  raf- 
fresco rappresentante  il  Trionfo  della  Morte,  situato  a destra,  nel  tratto  che  mette 
in  comunicazione  la  chiesa  inferiore  con  la  grotta  dei  pastori. 

Su  un  cavallo  impetuoso,  dalle  orecchie  ritte  e la  criniera  abbandonata  al  vento, 
si  avanza  la  Morte  fulmineamente  e 

« da  lunge  il  rombo  de  la  Volante  s’ode  », 

Eretto  sulle  staffe  e ricoperto  da  pochi  brandelli  di  pelle,  il  mostro  impugna 
con  la  destra  una  lunga  spada  e passa  trasvolando,  terribile  come  la  visione  di 
un  allucinato.  Rari  denti  si  vedono  tra  le  mascelle  scoperte  e « nelle  orbite  pro- 
fonde brillano  le  pupille  nere,  fisse  nell’immensità  dell’infinito  ».  Un  gruppo  di  po- 
veri si  rivolge  alla  tremenda  regina,  con  una  dolorosa  invocazione  che  l’artista  tra- 
dusse negli  atteggiamenti  e in  una  iscrizione  dipinta  in  lettere  nere  su  fondo  rosso  : 

rv  L.ASCE  NOI  CHE  SEMPRE  TUE  CIIIAMEMO 
DESIDERANDO  CHENE  DEA  LA  MORTE. 

Ma  lo  scheletro  non  si  cura  di  loro,  e,  mentre  sotto  la  falce  che  stringe  con 
la  sinistra  giacciono  tre  cadaveri  riccamente  vestiti,  esso  ferisce  con  la  spada 
uno  dei  cacciatori  che  abbiamo  già  veduti  nell’affresco  di  s.  Macario.  Il  colpito  soc- 
chiude penosamente  gli  occhi  e al  compagno,  che  l’interroga  per  sapere  chi  l’abbia 
ferito,  risponde  ; 

CHO  GRAN  DOLORE  E CON  FORTI  SOSPIRI 
SENTIA  LA  MORTE  CHE  FERI  AL  CORE 
CHE  SVBITO  NE  TOLSE  OMNE  VALORE. 

Vicino  alla  Morte  poi  sono  queste  parole,  somiglianti  nel  concetto  a quelle  che 
si  leggono  nel  Trionfo  della  Morte  del  Camposanto  di  Pisa  : 

I so  COLEI  COCCIDO  OGNI  PERSONA 
GIOVENE  E VECCHIE  NE  VERVN  NE  LASSO 
DE  GRANDE  ALTVRA  SVBITO. 
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Così  l’ignoto  maestro  senese,  chiamato  forse  a Subiaco  dall’abate  Bartolomeo  III 
da  Siena,  il  quale  resse  il  monastero  dal  maggio  del  1363  al  settembre  del  1369, 
sulle  pareti  del  Sacro  Speco  rievocava  le  visioni  apocalittiche  che  altri  artisti,  fedeli  alle 
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forme  dell’arte  dei  Lorenzetti,  presso  a poco  nella  stessa  epoca  dipingevano  nel  Cam- 
posanto pisano. 

Poche  parti  del  Sacro  Speco  alla  fine  del  secolo  decimoquarto  erano  ancora 
spoglie  di  pittura,  e quelle  parti,  intorno  al  142S,  furono  affidate  per  la  decorazione 
al  pittore  che,  per  ordine  di  Lodovico  vescovo  di  Maiorca,  aveva  lavorato  nella  Cap- 
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pella  degli  Angioli  nel  monastero  di  s.  Scolastica.  Questo  maestro,  educato  in  Umbria 
e ancora  ligio  alle  formule  della  scuola  eugubina,  si  recò  a Subiaco  con  parecchi 
garzoni,  i quali  lo  coadiuvarono  largamente  tanto  nella  esecuzione  dei  dipinti  che 
ornano  il  locale  precedente  il  capitolo  vecchio,  quanto  in  quella  delle  storie  della 
vita  di  s.  Benedetto,  situate  nella  chiesa  superiore,  prima  della  sacrestia,  fra  il  grande 
arco  che  sorregge  la  parete  con  la  Crocifissione  e l’altare  cosmatesco. 

Anche  qui,  come  negli  affreschi  di  Magister  Conxolus^  si  vede  il  Santo  ritratto 
nella  grotta  solitaria  del  monte  Talee  ed  è rappresentato  un  attentato  compiuto 
contro  Benedetto  non  più  da  prete  Fiorenzo,  ma  dai  monaci  di  s.  Cosimato  di  Vi- 
covaro; anche  qui  la  poetica  leggenda  è narrata  con  grande  lusso  di  particolari,  ma 
la  fresca  vena  da  cui  era  scaturita  l’ispirazione  del  maestro  medioevale  sembra  ina- 
ridita. Conxolus  è un  creatore  originale,  il  quale  nelle  sue  composizioni  parve  tra- 
sfondere inconsapevolmente  il  sentimento  di  mistero  che  i secoli  adunano  intorno 
alle  gesta  degli  eroi,  il  pittore  umbro  della  chiesa  superiore  riproduce  episodi  con- 
venzionali consacrati  dalla  tradizione  ; l’arte  del  primo  vive  di  ispirazione  propria  e 
ha  tutti  i bei  difetti  della  giovinezza,  quella  del  secondo  non  ha  ideali  capaci  di 
ravvivare  la  sua  fede  e i suoi  fantasmi. 

* 

Fino  a qualche  anno  addietro,  oltrepassato  di  poco  Subiaco,  una  specie  di  ca- 
verna, situata  a mezza  costa  di  uno  sprone  del  monte  Acquaviva,  presentava  un  sin- 
golare spettacolo.  Uno  sciame  di  api  aveva  trovato  rifugio  fra  le  sinuosità  della  rupe 
e lì  aveva  cominciata  la  sua  opera  industre  di  pazienza  e di  fecondità.  Lontana  dalla 
via,  indisturbata  dagli  uomini,  la  piccola  famiglia  si  era  accresciuta  con  una  prolifi- 
cità prodigiosa  e aveva  esteso  il  suo  dominio  sul  masso  intiero,  occupandone  tutti 
i buchi  e tutte  le  sporgenze.  Si  moltiplicavano  le  celle  innumerevoli,  solidamente  ar- 
chitettate in  una  concatenazione  continua  e,  nei  fiammeggianti  meriggi  dell’agosto, 
giù  per  le  anfrattuosità  della  roccia  stillava  il  miele  accumulato  da  anni,  si  intene- 
riva la  cera,  intatta  da  mani  rapaci.  E,  se  una  pecchia  lanciava  il  segnale  d allarme, 
tutta  la  moltitudine  si  ridestava  con  un  ronzìo  confuso,  si  agitava  minacciosamente, 
espandendosi  e componendosi  in  complicate  ordinanze,  roteando  come  una  nube  im- 
mane, pronta  alia  difesa  e all’assalto.  Brulicavano  al  tempo  stesso  di  piccoli  animali  le 
pareti  ciclopiche:  erano  i pecchioni  ancora  inadatti  al  volo,  tutta  una  popolazione 

bellicosa  di  esseri  feroci,  commossa  subitamente,  presa  da  un  pànico  convulso  e 
improvviso. 

Niente  più  di  quell’arnia  immensa  somiglia  al  centro  inesauribile  onde  nei  se- 
coli lontani  le  colonie  monastiche  si  irradiarono  per  tutto  l’occidente  cristiano,  innu- 
merabili come  le  arene  del  mare.  Dai  dodici  monasteri,  nei  quali,  intorno  a s.  Be- 
nedetto, centoquarantaquattro  monaci  avevano  data  piena  e perfetta  osservanza  alla 
regola  di  preghiera  e di  carità,  partivano  le  turbe  dei  discepoli,  ripetendo  il  sublime 
precetto  dolcemente  imperante:  Ora  et  lahora]  e crescevano  prosperosi  i cenobii,  di 
cui  nel  Concilio  di  Basilea  si  contarono  ottantaduemilasettecentotrentadue  \ irradiava 

' Cfr.  Bucellini,  Menologium  Benedectinum,  prefazione.  Non  sarà  inutile  avvertire  che  in  queste  notizie  trova  il 
suo  posto  l’esagerazione  degli  antichi  scrittori. 

Senza  avere  la  pretesa  di  dare  una  bibliografia  completa  della  regione  — che  non  converrebbe  all’indole  della  pre- 
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una  nuova  luce  di  civiltà  dagli  scriptovii  operosi,  dalle  officine  instancabili,  dalle  ab- 
bazie che  nel  secolo  decimoquinto,  secondo  il  Tritemio,  furono  quindicimila. 

Così  si  veniva  determinando  la  missione  storica  della  valle  dell’Aniene,  detta 
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Valle  Santa,  da  cui  si  diffondevano  i seguaci  di  s.  Benedetto  incessantemente,  allo 
stesso  modo  che  dall’enorme  alveare  del  monte  Acquaviva  volavano  a miriadi  gli  sciami 

sente  pubblicazione  — indichiamo,  una  volta  per  sempre,  le  opere  di  consultazione  più.  comune.  Da  esse  principalmente 
abbiamo  attinte  notizie,  ma  altre  il  lettore  potrà  trovarvene,  a complemento  di  quelle  che  noi  abbiamo  creduto  di  ri- 
levare: . r/  7- 

E.  Abbate,  Guida  della  provincia  di  Roma,  Roma,  1894,  voi.  II;  Amati,  Dizionario  corografico  d Italia;  Guat- 
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rumorosi,  velando  di  una  gran  nube  dorata  la  fiamma  del  sole  d’agosto,  ridestando 
gli  echi  della  montagna  col  crepito  delle  ali  innumerevoli  e col  ronzìo  armonioso, 
come  la  voce  grave  e solenne  di  un  organo  immenso. 


TANi,  Monumenti  Sabini;  P.  A.  Corsignant,  De  Aniene,  Romae,  1718;  C.  Borgnana,  L’Aniene  e il  breve  Sistino 
Sicut  accepimus....,  Roma,  1861;  A.  Cappello,  Intorno  al  fiume  Aniene,  Roma,  1833  ; Io.,  Ulteriori  schiarimenti  in- 
torno al  fiume  Aniene,  Roma,  1833;  C.  Fea,  Considerazioni  storico -fisiche  etc.  detto  stato  del  fiume  Aniene  e sue  a- 
diacenze,  Roma,  1827;  Io.,  Opuscoli  tre  idraulici  e architettonici,  Roma,  1832;  G.  Ponzi,  Dell’ Aniene  e dei  suoi  re- 
litti, in  Atti  deir  Accademia  pontificia  dei  Nuovi  Lincei,  voi.  XV;  S.  Viola,  Cronaca  delle  diverse  vicende  del  fiume 
Aniene  in  Tivoli,  Roma,  1835-36;  Carta  idrografica  d’Italia.  L’Aniene.  A cura  del  Ministero  di  Agricoltura,  industria 
e commercio,  Roma,  1891  ; F.  Gori,  Viaggio  pittorico  antiquario  da  Roma  a Tivoli  e Subiaco  sino  alla  famosa  grolla 
di  Collepardo,  Roma,  Tip.  delle  belle  arti,  1855;  Kircher,  Latium,  Amstelod,,  1671;  E.  Moviti,  Dizionario  dei  comuni 
della  provincia  di  Roma,  Roma,  1882;  Marocco,  Monumenti  dello  Stato  pontificio,  Roma,  1836;  Nibby,  Analisi  sto- 
rico-topografico-antiquaria  della  carta  dei  dintorni  di  Roma,  Roma,  1837  ; Palmieri,  Topografia  statistica,  Roma, 
1858;  Lanciani,  I Commentari  di  Frontino,  in  Atti  della  R.  Accademia  dei  Lincei,  Serie  III,  voi.  IV  ; E.  Monti,  La 
chiesa  di  S.  Giovanni  in  Argentella,  in  Ca/7ioZicwm,  annc  III;  A.  Marchesi,  7/ di' FiccwaTo,  Roma,  1873  ; C.  von 
Fabriczy,  Giovanni  Dalmaìa.  Neues  zum  Leben  und  Werke  des  Meisters,  in  falirbuch  der  Koniglich  Preussischen 
Kunstsammlungen,  1901,  p.  221  e segg.;  V.  Federici,  Regesto  di  S.  Sivestro  de  Capite,  14  gennaio  1111,  perg.  9,  10, 
in  Archivio  della  Società  romana  di  Storia  Patria,  1899;  Champmartin  de  Chaupy,  Découverte  de  la  maison  de 
campagne  d’Horace,  Rome,  De  Zemptel,  1767;  P.  Casimiro  da  Roma,  Memorie  storiche  delle  chiese  e dei  conventi  dei 
Frati  minori  della  provincia  romana,  Roma,  Rosati,  1764;  A.  F.  Ferrari,  Ragguaglio  della  origine  e traslazione  di 
Maria  Vergine  della  Neve  etc.  con  alcuni  saggi  storici  della  medesima  /erra  (Palombara  Sabina),  Roma,  1878;  Boissier, 
Notivelles  Promenades  archéologiques,  Paris,  llachette,  1886;  T.  Bartri,  La  villa  d’ Orazio,  in  Fanfulla  della  Domenica, 
1 novembre  1885;  A.  Rossi,  5.  Maria  in  Vulturella,  Roma,  Loescher,  1905;  G.  Cascioli,  Memorie  storiche  di  Poli, 
con  molte  notizie  inedite  sui  conti  di  Guadagnolo....  Anticoli  Corrado  ecc.,  Roma,  1896;  Tom.maso  Passeri,  Arsoli 
e i nobilissimi  signori  Alassimo,  Roma,  1874;  G.  Cicchetti,  Rocca  Canterano  e badia  di  Subiaco,  Roma,  1899;  Tosti, 
Della  vita  di  S.  Benedetto,  Montecassino,  1902;  Clausse,  Les  origines  bénédectines,  Paris,  I.eroux,  1899  ; V.  Leonardi, 
Affreschi  dimenticati  del  tempo  di  Martino  V,  in  Atti  del  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche,  Roma,  1905,  p. 
288:  Federici,  Giovannoni,  Hermanin,  Egidi,  7 Monasteri  di  Subiaco,  a cura  del  Ministero  della  Pubblica  Istru- 
zione, Roma,  1904  (anche  per  tutta  la  bibliografia  relativa  a Subiaco). 
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Per  svista  della  stamperia  vennero  trasposte  le  indicazioni 
poste  sotto  alle  Illustrazioni  a pag.  109  e 128; 

a pag,  lOQ.  Leggasi;  Stihiaco  — Sacro  Speco  — Sctióla  umbra 
del  sec.  XV:  Martirio  di  S.  Placido  e dei  fratelli. 

a pag.  128,  Leggasi:  Stihiaco  — Sacro  Speco  (chiesa  inferiore) 
— Ma^ister  Conxoliis:  Storie  di  S.  Benedetto. 


